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0 Ha pasado mas de un ano desde que nos dejo, fulminado
en sumejor momento, y sigue viniéndome a la memoria
como si estuviera entre nosotros.

Lo conoci hace suficientes afios, compartiendo
convencido con él ideas y reflexiones, admirando
su joven sabiduria y sorprendiéndome siempre en
su elegante equidistancia de las cosas miserables,
preparado para defender lo justo y atento a la vez a la
brevedad de casi todo lo que vale la pena. Obstinado en
su independencia, Javier me ayudd, con sus consejos
muchas veces y con su defensa legal unas cuantas, a
obteneramparo de lajusticia ante la injusticia, ya fuera
a titulo institucional o personal. Y me ayud6 siempre
con la confianza del amigo al amigo antes que con la
obligacion del abogado a su cliente.

Javier Medina era, no obstante, mucho mas que el
pulcro abogado que nos representaba o el consejero
desinteresado. Su vida intelectual nunca se conformé
con su ejercicio profesional, y durante décadas
mantuvo una saludable vitalidad creativa en varios
campos: el ciney elaudiovisual, la literatura brevisima,
la pintura secreta y, Gltimamente, para su especial
solaz y disfrute, y con especial intensidad narrativa a
decir de los expertos, la manipulacién de imagenes,
un campo en el que el arte contemporaneo viene
buceando intensamente en las dltimas décadas, pero
cuyo origen se puede rastrear muy atrds en la historia
de la creacién.

La exposicion que preparaba cuando le sorprendié
la muerte quedé tan acabada que sdlo ha hecho falta el
esfuerzo de suviuda, sus hijosyamigos para convertirla
en un completo homenaje, que se plasma para los afios

venideros en este libro. Aqui se incluyen, ademas de la
coleccion de imagenes de la muestra, una seleccién de
sus articulos de prensa, asi como de sus producciones
audiovisuales. Asi, muchas personas mas podran saber
un poco del trabajo creador de un hombre generoso,
amigo como pocos, emotivo y amante de la vida, a
pesar de que en su cuidada ironia se ocupara siempre
de mantenerse al borde.

Javier sigue entre nosotros y por eso echamos
tanto de menos su presencia fisica, su fina y educada
ironia. Pero estd en otros pastos, como los personajes
de su cine dnico. Ojald su memoria nos sea tan larga
y fructifera como lo fue su amistad. Para sequir
escuchando y aprendiendo de las verdades con las que
era capaz de seducirnos. m

Vicente Alvarez Areces
Presidente del Principado de Asturias
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Aproximacion estética

Entonces se dirigio a su esposa el muy
astuto Odiseo:

-Mujer, no hemos llegado todavia a la meta
de las pruebas, que atn tendremos un trabajo
desmedido y dificil que es preciso que yo acabe
del todo (...) Pero vayamos a la cama, mujer,
para gozar ya del dulce suefio acostados.

Homero, La Odisea

U Debo advertir al lector, que adentrarse en las paginas

de esta publicacion es iniciar, como Ulises, el astuto
Odiseo, unviaje cuasiiniciaticoyvital en la profundidad
yvisceralidad deun hombretansingularcomo complejo,
tan irracional como cercano, tan personal como
irrepetible y tan artista como esenio. Unas palabras
para acertar o no a comprender — no quisiera caer en
la tentacion de traducir - la profundidad del discurso
estético, del discurrir creativo de aquel que amando
el cine, sofiando en imagenes y trasladando todo su
universo en literarias imagenes con visos de columna
periodistica - afios de inquisitoria y divertida, cinica
poesia coloquial y cuasi sarcdstica - visti6 de celuloide
carnal toda una vida que desparramé sin medida a todo
un entorno sobre el que planed, amé, sedujo, defendid,
en definitiva, caminé sin que su sombra ocultara ni
empalideciera la ajena.

Tampoco encontrard entre estas lineas —probable-
mente insuficientes y a buen seguro muy lejos de
mostrar el perfil creativo y humano del personaje-
justificacién alguna a un trabajo de afios, a una pulsién
interior que sedujo primeramente su propiainteligencia
hasta dar con la forma, la manera de traspasar la psique

del espectador ocasional, testigo mudo de los afios de
paseante por una ciudad que lo acogid, lo acuné casi
sin darse cuenta y finalmente, contemplé desde la
distancia callada, cdmo se desdibujaba el rostro, la
penumbra de sus suefios, no asi su huella ni el perfume
de su talento.

Sin justificacion primera y (ltima, estas pdginas
recogen desde el carifioy la distancia -siendo honesto,
el encargo llega por casualidad y sin pretenderlo-
la aproximacion laxa y frontal que ha ido llenando,
completando todos los huecos que como espectador
ajeno al protagonista, la personalidad, la obra, la
complicidad y visceralidad —de nuevo el verbo- hasta
alcanzar siquiera un pedacito de esa gravedad tan
humana que calzara y regalara con sinceridad Javier
Medina.

Comenzar a eshozar una reflexién en alta voz, es
casi consumar una violacién de la honestidad del que
se haya desnudo frente a un espejo con el que dialoga
y que a veces por respuesta, recibe el susurro de toda
una vida llena de vida, de ingenio, de entretenimiento
inteligente y generosidad.

Hecha esta observacion, el trabajo sigue antojan-
dose complejo, peroal menos, dejo atrds la servidumbre
de quien llegainvitadoy ha de servir los postres al resto
de comensales cotidianos.

Tres grandes ideas articulan el discurso creativo de
este Recuerdos de cuando fui mujer. Tres pilares sobre los
que descansar todo un universo casi inabarcable pero
claramente definidoyexpuestoajuicio descaradamente
y casi sin patalear. Tres tonalidades, desde las que
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colorear una idea, una sensacion, un suefo, una
fantasia?, un delirio, en definitiva, un instante tan
efimero como perenne, tan peculiar como significativo,
tan barroco como naif, tan real como surrealista.

Javier Medina era consciente de que su trabajo
infografico, iba mas alla del simple hecho generador,
constructivodeimdgenes que superpuestas constituyen
un todo nuevo que traslada al observador, la sensacion
de grata confusién. Un regalo para sus sentidos, sin
pretender aunque ahora celebremos su presentacion,
la exhibicidn pdblica, pero si la personal notoriedad
de aquel que dedicaba tiempo y espacio a una realidad
creadoradiferente, peroigualmente graficay expresiva,
sin por ello renunciar al gozo de la intelectualidad en
soledad o a la contemplacién silenciosa en el interior
de la casa.

El hedonismo de Medina capturaba y ansiaba lo
mejor de si mismo, naturalizando el hecho de no
esperar nada a cambio de casi todo. Renunciar al tono
del aplauso y regodearse frente a la obra es sinénimo
de egoismo diametral, opuesto por supuesto, a esa
generosidad tan humana a la que todos hacen alusién
y que podran paladeary reconocer en las infografias de
Javier Medina.

Un auténtico prodigio, celebrary presentar la obra
—exposicién dnica— de quien sofid en fotogramas y
dirigié con vehemencia el guién de una vida sefialada
y significada entre otras, por su familia, su casa, su
despacho, su profesion, sus amigos y finalmente, sus
pasiones. Y todo desde esa blsqueda inabarcable de la
fidelidad a sf mismo.

1. La soledad callada y pretendida. Poética de la
desesperacion.

Advierte quien lo ve, un cierto gusto de Medina por
la sordidez y la provocacidn, a lo que haré alusion mas
tarde; pero destapado el barniz y el velo mistérico y
hondo de esa primera ojeada, uno descubre de pronto,
sin esperary como pufialada certera, la soledad callada
y pretendida como pulsién perenne y diametralmente
opuesta a esa publica presencia del artista en su
medio.

Una soledad que traspasa la mediocridad habitual
de los que la utilizan como recurso estético, para
erigirse en sefa identitaria de un discurso gréfico
imponente y magistralmente construido sobre las
imdgenes desnudas y reinventadas, robadas y situadas
como espectadoras de su propio destino. El escaparate
perfecto para traslucir sin pudor alguno, toda la
necesidad de romper el cerco personal, el halo vital que
temia desvanecer al mostrar, sin mds, todo un universo
controvertido y tan singular, que es preciso detenerse
ante cada infografia y escaparse, trascender el hecho
creativo y sofiar...

Lasoledadinvade el espacio total de cada infografia.
En los rostros de cada personaje se observan rasgos
inequivocos de esa soledad que impregna la obra del
artista. Una soledad que enfrenta la vitalidad exhibida
vitalmente con su exigencia artesanal frente a cada
imagen elegida, seleccionada y para nada, puesta al
azar. Nada queda al libre arbitrio del que observa.
Cada imagen estd intimamente ligada a la siguiente.
El trabajo de consignacion es cuidadoso y exigente
al maximo. No repara en calidades y valoraciones



técnicas, pero si estéticas. Elresultado, la significacion,
por encima del formato, del propio trabajo infografico,
y asi hasta conseguir que la Gltima, siempre sea mejor,
un poco mejor que la anterior.

Hemos constatado que ha desarrollado hasta
treinta y nueve versiones de alguna de las mejores
infografias que pueden encontrar en este catalogo y
en la exposicion. Y todo justificando esa apasionada
blsqueda de laimagen perfecta, recreacién de todo ese
universo sofiado y anhelado, mencionado al comenzar
estas lineas, que lo han perseguido obsesivamente los
Gltimos afos de su vida.

La soledad que con su gravedad y hondura, traspasa
el propio lenguajeinfografico hasta hacernos coémplices
de cada relato, cada historia presentada a través de
personajes que se antojan con el tiempo y la distancia,
familiares.

2. La sexualidad obsesiva y militante. Poética del
deseo.

No es casualidad que las infografias de Medina
sorprendan. Qué mejor manera de provocar que
hacer protagonista de cada una de ellas, a cuerpos de
mujeres desnudas, hombres transformados en héroesy
porno stars de estética setentera y cuerpos imperfectos
que comparten escena con imdgenes religiosas - una
constante es la presencia de imagenes marianas
en sus infografias, iconografia religiosa y alusiones
permanentes a la jerarquia eclesidstica desde el humor
y el sarcasmo de quien sabe usarlo -y con pinceladas
cuasiinfantiles de hondo calado erético, acompanadas
de toda suerte de animales, objetos cotidianos y un

entorno caético que envuelve a todas luces de conflicto
a cada imagen.

Una carga sexual invade cada imagen, no exenta
de cierta muselina sérdida y fea, que confieren al
catdlogo, una novedosa y cuidada significacién. Pocos
autores han sabido explotar tanto una imagen erética,
un desnudo, una pose, una insinuacién, como Javier
Medina.

EL humor acompafia la permanente y obsesiva
carga sexual de sus infografias. La ironia con la que
enfrenta a una mujer desnuda junto a varias mujeres
con burka, una novia con ramillete de alambres junto
a un surfista, o un montén de cubos repletos de pollas
- hubiera escrito penes, falos, pero alguien musité
camino de algtn sitio,(...) que en esta casa siempre
han sido pollas - junto a una anciana barriendo la
escena, no son mas que la muestra de esa obsesiva y
sana tendencia de Medina a militar en una estética que
amuchos escandalizaria y que sin embargo, después de
ser tratados por el artista, simpatizan y transforman la
fealdad en algo bello, lo sérdido en acostumbrado y lo
soez, en una timida poética del deseo, transgresor en
ocasiones, solitariamente singular en otras.

El respeto por cada uno de sus protagonistas
es una constante. EL hecho de cubrir los rostros de
las mujeres con barba, con bolsas - los burka de las
mujeres occidentales, en clara alusién a esa esclavitud
del consumo, del salto hacia lo irracionalmente
superfluo o innecesario - o con caretas, posicionan al
artista en esa bdsqueda de simpatizar y empatizar con
quienes de alguna manera, se muestran al desnudo
y sin pudor alguno en cada una de sus infografias. EL
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autor, no quiere herir, no quiere explotar, no quiere
sangrar de ninguna manera a sus protagonistas. Sin
embargo, consigue extraer de cada imagen robada,
lo mejor, como si de un actor, de una actriz se tratara.
Un decorado, una escenografia al uso y de pronto, en
medio, llenando cada espacio posible, cada espacio
anhelado y pretendido, un cuerpo, un rostro, una pose
y por supuesto, el sello inconfundible y constante: la
provocacion.

La juventud o vejez de los actores da igual.
Homosexualidad o heterosexualidad, jda igual! La
significacion y militancia es la razén y causalidad
de cada imagen, cada historia. Porque Medina, no
olvidemos su pasién cinematogréfica, no deja de contar
historias en ninglin momento. A través de escenas
mas o menos convencionales, bellas o feas, abiertas o
cerradas en si mismas; son historias que convergen en
esa blsqueda apasionada de la fidelidad a si mismo, la
libertad creadoray la vitalidad deshordante.

3. Un surrealismo recargado y muy cinematografico.
Poética de lo imaginable.

No hace falta desgranar las bases del surrealismo
académico. La libertad como proclama y la
desintegracion de cualquier presupuesto estético
ad hoc, confieren a la obra de Medina, un tono
irremediablemente ligado a un surrealismo recargado
en exceso y fiel a su propia conviccién de diletante
exquisito y cineasta confeso. La naturalidad con la
que combina un barroquismo exacerbado con una
imagen claramente surrealista y ligada a fotogramas
-la consecucién de varias de sus infografias, daria
como resultante un story board del que podriamos

desentrafar a poco, la historia pretendida y sofiada-
que convierten a esta coleccién, en un auténtico
manifiesto surrealista casi sin pretenderlo. ;0 tal vez si?

Medina es consciente de lo que hace en cada
momento. Sus series, algunas repetidas hasta la
saciedad, denotan el gusto por la perfeccion -una
contradiccidn frente a ese posicionamiento surrealista
-y suaspiracion final, que en nada tiene que ver con la
idea de exhibicionismo taly como lo entendemos.

Sucinenoeracine, eraotra cosa. Era una proyeccion
de esa bisqueda referida. Sus infografias no pretenden
ocupar el espacio de nadie, llenar huecos, traspasar
pensamientos o crear un clima de didlogo o discusion
frente a ellas. Son el reflejo de una manera elegante y
comprometida de vivir de la misma manera que su ser
como cineasta de los domingos, y como intelectual
hondo e indiscutiblemente atractivo y seductor.

Su creacién, confiere a su obra, una poética de lo
imaginable; sin concesion alguna a esa arbitrariedad
contenida de tantos otros, inundando de buen gusto
cada imagen. Un refinamiento cuasi francés y por
supuesto, una elegancia y una clase poco comdn en
este tipo de obras tan cargadas, tan comprometidas y
tan significativas.

Adentrarse en la obra de Javier Medina, deciamos
aliniciar estas gastadas lineas, es iniciar un viaje que
sabemos donde comienza, pero ignoramos el final, el
puerto refugio o el destino.

Sélo aquellos que observen sin prejuicio, que se
dejen seducir por la mirada critica y valiente, aquellos

que admitan el didlogo fecundo desde su posicion de
espectadores y criticos a un tiempo, serdn capaces de
entendertodo eluniverso, complejisimo mundointerior
de un hombre libre que en libertad, traté con todos
los medios, de ser fiel a esa bisqueda interminable,
dejando tras de si, una muestra hermosa y plena capaz
de dejarnos sin aliento, enmudecer nuestra voz o
llevarnos al delirio de la risa y de la complicidad mas
visceral posible. Ytodo, con la sencillez e insignificancia
de aquel que jamas pretendi6 nada, mucho menos,
ocupar un sillén de notoriedad en el centro de una sala
vacia, ahora llena de vida y de arte. Tanto arte como
para llenar el espacio irreparable que dejan los que
tratando de amar, de esperar y celebrar, se extinguen
para seguir dando vida, aln a riesgo de dejar la suya
propia en el empeno. En buena hora.m

Carlos José Martinez Fernandez
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ONo es casualidad que las columnas de Medina
constituyan en si mismas, una de las mejores
razones intelectuales para entenderyamar alin mds
si cabe, la literatura periodistica. Usar las palabras
con libertad desmedida, el gusto exquisito por la
sinrazény la enigmdtica y premeditada provocacién,
hacen de cada frase, cadainsinuacién, cada pequefio
gesto, un ejercicio surrealista sin precedentes en
nuestros diarios.

Casi ocho afos de inquisitora vehemencia y
fragancia acostumbrada al retardo de los suefiosy a
plasmar sin fisuras, sin contemplaciones, cuanto le
dio la gana.

Y a buen entendedor, pocas palabras.

Ha sido Viola, quien eligi6 aquellas columnas
de mas relieve, de mas hondura, de mas cinismo,
de mds actualidad, de mayor riesgo literario, de
mayor calado y profundidad intelectual, y que no por
casualidad, estdn recogidas para deleite de todos
nosotros.

Adviertanlariquezaoniricadesusrazonamientos,
eldiscursodgil, la palabra exacta paracada momento,
la flecha certera cuando sin ningln recabo, decidia
embestir o sacudir un certero golpe sobre cualquier
linea de flotacién. No sin descubrir en el embiste, la
generosidad, la capacidad de reirse de uno mismo,
el humor y el sarcasmo acentuados y elevados a la
categoria de arte, en definitiva, una excusa mas para
sentarse y detenerse frente a unas lineas que bien
merecen algo mas que este espacio y estas palabras.

Entiendan y entenderan, la admiracién sin
complejos por el fulano y la devocidn por semejante
desparpajoy chorretén de vida desparramados sin el
menor recato.

Cura para cualquier herida, balsamo contra el
aburrimiento y la depresién que nos sacuden como
acechante plaga.

Todo un gusto y todo un pensamiento, una
estética, en el escaso espacio de una columna. m

Carlos José Martinez Fernandez



Despertar a la vida

Ayer sofié. Hacia tanto tiempo que no lo hacia, que
cuando me desperté me dije a mi mismo: “Javier, la
vida es suefio”. Y me quedé tan fresco. Luego dije hola
a una urraca que intentaba comer una teja y después
dije “musis, musis” a la gata, que pasé de mi.

Ya en el cuarto de bafio tensé mi cuerpo desnudo ante
el espejoy me dije: “Javier, eres auténticamente bello”
y esgrimi el cepillo de dientes contra un yanqui que
pretendia que le dejara a mi chica. “;A mi?, ;Te estds
dirigiendo a mi?”, le dije. Y me senté en el trono,
mirando al frente, sin pensar en nada. Pero por poco
tiempo, porque enseguida recordé que en mi suefio
yo no podia hacer pis ni caca porque no tenfa ni culo
ni pito, como los mufiecos que los Reyes Magos trafan
a mi hermana. Abri la llave de la duche y reconoci el
ladrido baritono de Eax y el ruido de las aceitunas
contra la Velux. Y después, ya nada salvo el clamor del
chorro de agua en la nuca.

Permaneci en la posicion que adoptan los japoneses
cuando son presentados a alguien relevante,
recibiendo la ducha salvifica como el mejor regalo de la
vida y prometi, como cada mafiana, que nada ni nadie
me moverfa de alli, que dejaria pasar los minutos y las
horas y los dias y los meses y los afios, contemplando
las figuras que forma el agua en su juego con el vello
pabicoyelpene perplejo. Losindios me han agujereado
las tetillas, me han hilvanado con una vara de avellano
yme han colgado a mas de un metro del suelo, y me doy
la vuelta para recibir de frente el agua a presion.

Tengo ante mis ojos la cebolleta de la ducha pero no
pienso en Janet Leightacuchillada sino en Janet Leight
doncella medieval con aquellas mejillas hundidas como
si se pasara la vida chupando algo. Y cierro la llave
porque me he olvidado de la promesa de permanencia
y porque la sensacion caliente y clamorosa de una gran
toalla en la que te escondes como en una tienda de
campafia, apremia. Pero me persigue un toro e intento
guarecerme entre las pepitas sudorosa de un melén
abierto hasta que me pongo la cara blanca de jabon
de afeitar, me afeito, dejo resbalar mi cuerpo por el
gel, me pongo un calzoncillo negro y cuando intento
anudar la corbata me doy cuenta de que no soy yo, soy
una bola de billar que baja rodando las escaleras, da
los buenos dias a su vecino y se dirige a su trabajo.

Conversacion

Maria del Alma me dice que cree que la muerte
es el paso al mas alld y que dos no se pelean
si uno no quiere y que qué bien que vuelvan a
verse ardillas por los alrededores y que si no
te parece, Javier, que la vida tiene sus penas
y alegrias. Yo le digo que si, Y me dice que la
noche del sdbado sofié que un grupo de ajos
puerros la perseguian por el valle de Peén y que
el ajo puerro mas gordo gritaba a por ella, a por
ella, y que es un suefio recurrente y que otras
veces suefia con que la persiguen cebollinos
descontrolados y que eso va tener que ver con
que no consiguié sacar judicaturas, pero que
ha leido en “La Interpretacion de los suefios”
de Peguin Books que lo que significa su suefio
es envidia de pene y que no puede ser porque
no es que no tenga envidia de los penes, es que
le dan un asco soberano. Yo le pregunto que si
solo la persiguen o si alguna vez la alcanzan y
que qué es lo que pasa en ese caso, y me dice
que los cebollinos alborotan mucho pero que
nada pero que los ajos puerros suelen alcanzarla
cuando sueiia con ellos en el primer dia de regla
y que la de dios y que se levanta mojada y que
en la mafana siguiente si ve ajos puerros en la
cocina, que no puede evitar mirarlos con cierta
complicidad y me dice que, Javier, que qué raros
son los suefios y yo le digo que si. Y me dice que a
su amiga Escasa se le estdn cayendo las ufas de
los pies y que nadie sabe por qué y que su madre
dice que es porque es drogadicta y que yo no
sabia, Javier, que a los drogadictos se les caen
las ufias de los pies, y yo le digo que yo tampoco.
Y me dice que a un amigo suyo se le cay6 una
vez una ufia de un pié y que entonces que seria
medio drogadicto y que qué me parece y yo le
digo que no sé, pero ella insiste en que no podia
ser totalmente drogadicto porque si hubiera
sido drogadicto entero se le habrian caido todas
las ufias y yo vuelvo a decirle que no sé lo que
se les cae a los drogadictos y ella cambia de
temay me dice que vié una pelicula muda sobre
Juana de Arco y que bueno, que si pero que
habia muchos cabezones en primer plano y que
la noche que la vi6 sofié con cebollinos enormes
que la perseguian pero que los cebollinos que no
sabe por qué, pero que nunca la cogen.

La ruta de [a seda

Vuelve Maria del Jadeo de su viaje de mil y una
noches cubierta de seday de jadey con olor a mil
y una especias y me dice que, Javier, que ya no
hay salvacion en el Oeste ni sellos apocalipticos
que romper ni angeles como polillas nocturnas
zumbdndote la cabeza y que me voy a prostituir
en Mongolia. Yo esperaba que me contase, no s€,
que habia extraviado el pasaporte en la frontera
de Uzbekistan con Nosequestdn y que se habia
orinado de terror hasta que pudo encontrar
entre sollozos y temblores el documento
identificador escondido en la tibia cazoleta del
sujetador, o que la leche de yack, o mejor de
nack, que es la hembra del yack y que vive com él
vive hasta veinte afios cagando combustible, le
habia retorcido los intestinos, o que habia roto
accidentalmente el brazo derecho de uno de los
guerreros de terracota de Xian ante la atenta
mirada de un chino o de tres, o que vete a saber
qué, pero no, aparecié en el aeropuerto con
un sombrero uzbeko, una falda mongola y una
chaqueta china de colores y me dijo que, Javier,
que hola que ya no hay salvacién, ni séptimo
sello, ni dngeles disciplinados y que me voy a
prostituir en Mongolia el afio que viene. Aln
no sé por qué pero le pregunté que por qué en
Mongolia y ella detuvo el carrito de las maletas
y los paquetones y de las mil y una bolsas de
plastico y me espetd que tuviera cuidado porque,
Javier, acabards postuldndote para concejal.

Maria del Jadeo es una mujer impresionable,
cuando volvié de su primer viaje a Cuba se habia
dejado barba y del Vaticano volvié sin alegria.
Ahora quiere comerse de un bocado el viento del
Este y me suelta una mdxima en chino mandarin
rimado que me suena a que xian con yuwan
glanchow chompany meretaa que lo traduzca. Yo
digo, al albur, que dice que quien come el viento
nosearredrayva ellay me dice quesi, que es eso,
que cémo lo sabia, y yo le digo que chunstn cha
ta susin onchdn, que al azar vuela por doquier, y
va ellay se me tira encima y empieza a besarme y
a decirme cosas y yo, lanzado, le digo que chu lin
on chon, que la mujer es el barco del desierto, y
que jun chan zin, que quien mucho abarca poco
aprietay resulta que he ligado.

Antojo

Maria de la Congelacion forma parte de la masa
de la que habla Ortega cuando habla de la
rebelién de las masas, vive con cinco gatos, un
perro de segunda mano, una cacatda con el culo
pelado y un hombre cojo que escucha la radioy
hace quinielas. De ella dicen que fue casi puta y
de él que es su padre o en el peor de los casos
un tio que ensefi6 a nadar y a guardar la ropa
cuando los tiempos de emigracion en Suiza.
Yo la conozco porque es mi cartera y porque
la ayudé en el veterinario con un gato joven
al que rajaron los huevos, sacaron la chicha y
se los cosieron de nuevo en pocos segundos
y porque, habiéndome invitado a un vermd, y
yo no bebia vermu desde que habfa dejado de
usar pajarita, me conté que es de la protectora
y que tiene un problema con los camellos y los
dromedarios porque, Javier, sigo sin distinguir
entre camellos y dromedarios y nunca sé quien
eselquetiene unayelquetiene dos tetas. Maria
de la Congelacién carece fundamentalmente de
interés y de lo demas y el dibujo de sus cejas,
que forman un semicirculo perfecto, confirma
que es una mujer sola y aburrida, analfabeta
hasta la desidia y carente de otra informacién
que la que dispensan los canales televisivos
en plan taza y media. Por otra parte, sus
insistentes, inesperadas e indeseadas llamadas
para que la ayude a vendar una pata a una
paloma comatosa que me encontré ayer en
la basura y que me miraba, Javier, o para que
la acompaiie a depositar entre las flores de
Begofia un caracol que aparecié pegado a la
ventana de su tercero y lo que tuvo que andar
para llegar alli, Javier, también confirman que
me quiere tirar, y yo no quiero. Pero resulta que
el otro dia, mientras echabamos arroz a una
rata prefiada, me dijo que tenfa un clitoris asf
de grande, Javier, y me da apuro por que no
lo domino. Hice como si la noticia fuera trivial
pero lo cierto es que pasé mi noche de ese dia
y mi noche del dia siguiente dibujando clitoris
imposibles, solventes, de apuro, a la espera de
que una tortuga, de que una lagartija, de que
un calamar, de que un hipopétamo en sabrd
Dios qué situacién de desamparo necesitaran de
Maria de la Congelacién y que ella me llamara.

Recuerdos de cuando fui mujer Javier Medina m



ELAMOR
LCONTRA LAS
LOSAS DI

MUJIERES
MUJERES

L




A LOS MISTERIDS

L.
I

FELICIDAD DEL SEXQ

Ak EN EE IR

e B by [ B A &

A e e e S
= s SRl &%
T e bmar Fi

BT TR R T
iy gy e e P
i TiEEE g e

2. mrna "y Py

W s Brbile bl eesibew
o e B e [ e
e e Nl = g i m

e s N

Recuerdos de cuando fui mujer Javier Medina m



LIRBANISMO




La

Recuerdos de cuando fui mujer Javier Medina m






Con su amigo,
el autor de la redaccion
de la corrida de toros.
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Me acuerdo

[0Si, me acuerdo... Me acuerdo de nuestras cenas,

los viernes en el Sueve, juntos, los cuatro, Javiery

Violeta y nosotros dos, en aquella mesa de la esquina

que nos reservaba Jorge, un poco al margen... Me
acuerdo de los inmensos “cachos de carne” que
Javier se zampaba y de las “tetas de novicia” que

constituian su postre. Acabamos de ver alguna
pelicula que daba pie a un diadlogo fluido de varias
horas, horas sin tregua que pasaban en un instante.
Siempre éramos los dltimos en marchar, con la
seguridad de ser los que habiamos disfrutado de la
conversacion mds jugosa, dgil eintensa, hasta la mds
divertida. Cuatro actores en una mesa al margen,
toda una puesta en escena.

Porque la vida de Javier ha sido una permanente
puesta en escena. Pero su mutis no estaba previstoy

nos dejé huérfanos de su referencia.

Habia querido estudiar cinematografia, no pudo
hacerlo pero tampoco se sentia frustrado. Su vida
era, fue una pelicula, siempre detras de la camara.
Sus lugares eran escenarios. Cualquier accién suya,

una puesta en escena. Pocos nos ddbamos cuenta de

que él era el director de una pelicula ;sin guién?

Me acuerdo del espectaculo de ver como dirigia
a los actores en las salas de audiencias, a todos,

procuradores y abogados y jueces y testigos y

peritos. Una palabra o un gesto suyos hacian
saltar a alguien para que otro le repreguntase. La

contradiccién de un testigo, el error de un perito, el

bloqueodeotro letrado: perotodo estaba controlado.
Y él se abanicaba.

Me acuerdo de los disfraces de carnaval que
elaboraba para sus amigos, gomaespuma y pintura,
mostruos archiboldianos o carmenmirandescos,
explosiones de humor en las que los personajes
habfan de dar sentido a los papeles que él definia con
sus surrealistas mascaras.

Me acuerdo mucho de Javier. Javier, amigo.
Abogado. Polifacético. Creador. Apasionado, apasio-
nante. Autodidacta. Pintor, muralista, infografo.
Articulista prolifico. Y cineasta, sobre todo cineasta.

Apasionado. Buscador insaciable. Permanente-
mente activo, siempre con algln proyecto en marcha.

También me acuerdo del Javier excesivo.
Exhibicionista. Libre, libérrimo. Independiente.
Respetuoso. Diletante. Exuberante. Egocéntrico.
Entrafiable.

Si, entrafable. Incapaz de hacer dafio a nadie
conscientemente.

Capaz de llenar un mundo con su presencia crea-
tiva. Ha desarrollado muchas y muy diversas acti-
vidades que daban lugar a otras, casi siempre en
territorios plasticos. Caminos inacabados, caminos
hacia, que los que le queriamos podriamos o de-
beriamos continuar. Pero no podemos: él se llevd
muchas claves consigo. Entonces era imprevisible
pero hoy le vemos coherente, lineal, finalista, sin
saber hacia dénde, tampoco le importaba. Ha vivido
tanta vida que adn la vive. Y Violeta se sigue refiri-
rendo a él en presente, siempre dice “le quiero”.



Estas infografias, muchas de las cuales acaban
de salir a la luz, son uno de sus Gltimos proyectos,
inacabados, como siempre, en continua evolucién
para dar paso a algo nuevo. Imdgenes que parecen
condensar un mundo de obsesiones y excesos
surrealistas. Pero otra mirada masatenta nos permite
atisbar ternura y hasta clasicismo, un clasicismo
barroco y romantico, también una explosion de
contemporaneidad.

El, que nunca solicité ayudas, que todo lo
subvencioné con sus propios medios, él, mas que
nadie se merece este homenaje publico, por muchas
razones. Aunque aqui sélo se exhiban unos aspectos
muy limitados de su desbordante creatividad.

Me acuerdo. Me acuerdo, sobre todo, de un Javier
entrafable que, como siente Viola, sigue aqui. m

Vlicente Diez Faixat
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Javier con sus hermanos M2 Carmen y Javier y su hermano Miguel Angel
José Ramén y su queridisima Eloina.

Saul Medina.




Retrato de familia. !

El nino de Cean Bermudez

En el parque de Isabel la Catélica
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Con Carlos y José Pifieiro al fondo.
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Javier con sus hermanosy Eloina Guillermo Medina con su padre Saul Medina con su padre



Nosotros dos Su mano romanica
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José Pifieiro y Javier Medina.
Los amigos en Miami.
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Sus mastines napolitanos:
Eax, Papia, Ilia Ilione, Apia Augustay Nedn
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La Borgofiona
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Ne me quitte pas

O Interior, un ventantal. El suelo perdido de cascotes. A

un lado Joaquin, de traje y corbata. En el centro, Luz
sentada en un ladrillo en el suelo. Deambulando por
la habitacion en ruinas un caiman rosa.

J.- Entonces ;por qué te casaste conmigo?

L.- Fuiste td quien se casé conmigo.

J.- Porque creia que td querias casarte conmigo.
Un silencio

J.- Si te quedas te doy una cosa.

L.- ¢;Qué cosa?

J.- Una cosa.

L.- Pero ;que cosa?

J.- Una.

L.- ;No serd otra vez la polla?

J.- No. Otra cosa.

Un silencio. El caimdn se pasea por la habitacion.
J.-Y ;qué vas a hacer con Fetuchini?

L.- Fetuchini se viene conmigo.

J.- (A donde?, ;a donde va a ir contigo? No puedes

pasearte por ahi con Fetuchini como si nada.

1 (Jltimo guidn de Javier Medina.

L.- ;Por qué no puedo?

J.- Porque es un caiman.

L.- ;Y qué?

J.- Que es un caiman.

L.- Es una caimana.

J.- Pues una caimana.

L.- ;Y que?

J.- Que es de mentira. ;No ves que es de mentira?
L.- No, no lo veo. ;Por qué dices que es de mentira?

J.- Pues, por ejemplo, porque tiene piernas de
mujer.

L.-¢?
J.-Y porque hay dos mujeres dentro.
L.- ;Dentro de qué?

J.- De Fetuchini. ;No ves que hay dos mujeres
dentro de la caimana?

L.- Yo no veo nada.
J.- Sois todas iguales.

L.-¢Las caimanas?



J.- Las mujeres sois mezquinas, egoistas,
irracionales, desagradecidas, cicateras,
miserables, amargadas, obstinadas,
contumaces, insensibles, crueles, aleladas,
torpes, brujas,... Me va a doler mas a mi que a ti,
pero no me dejas otro camino que pegarte y bien
sabe Dios que no quiero hacerlo.

Joaquin coge un martillon del suelo y se prepara para
el golpe. Luz saca una pistola y apunta a la boca de
Joaquin que queda parado.

J.- ;Es que ni siquiera vas a dejar que te pegue?,
¢Pero quién te crees que eres?

El caiman se acerca.

J.- Nada, no eres nadie sin mi. NA-DA. Vamos,
dispara. Y ;sabes otra cosa?, tienes un cofio
raro, si, si, no te rias, tienes un cofio raro, con
esas cosas que te salen. Venga, dispara.

Ella le dispara en la pierna. Joaquin empieza a
gritary a dar saltos y cae y se pone a llorar. Ella deja
el revolver, se levanta y recoge en el regazo unos
ladrillos y mierda del suelo. El se agarra a una pierna
de ella.

J.- No me dejes. ;Ne me quitte pas!

Un trio de tios vestidos de Machin entran en escena
y se ponen a cantar “Ne me quitte pas”. Mientras
actdan, los personajes quedan inmoviles en la
posicion que tenian cuando aparecieron en escena.

Cuando acaban de cantar dudan un poco y se van por
un lado.

Ella llama al caimdn, que se le acerca como un perro,

v hacen mutis por un lateral. Suenan los tacones de

sus zapatos que se alejan.

J.- jEspera! Ayddame, me estd creciendo un arbol
en la herida (en efecto, de la herida le ha
surgido un bonsai).

El caiman entra en escena corriendo y se acerca a la
pierna arbolada.

L.- (En off) ;Fetu!
El caimadn corre y hace mutis por donde vino.
J.- Vuelve, tonta, que era una broma.

En off se escucha el ruido de una puerta que se cierra.m
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Javier Medina
El hombre tranquilo

1 En elafio 2002 recibi una llamada telefénica de Angel

de la Calle, por aquellos afios, el que esto suscribe,
colaboraba activamente con el drea de publicaciones
de la SN, evento dedicado, a la narrativa policial. De
la Calle, director del diario a Quemarropa, tabloide
del citado festival, me hablo de un proyecto, que
consistiria en un ciclo de proyecciones sobre la obra
de un cineasta independiente asturiano llamado
Javier Medina, asi como la edicién de un texto,
cuya redaccién, se estimaba que podia realizar yo.
La verdad es que, entonces, apenas sabia quien era
aquel, para mi unilustre desconocido. No habia visto
ninguna de sus peliculas, a causa de que todas habian
sido creadas al margen de la industria, sin estreno
en salas comerciales, y la Gnica referencia era una
vaga noticia, acerca del rodaje de una pelicula de
aventuras ambientada en Africa. Pero “integramente
filmada en paisajes asturianos”. En la cual habia
actuado como figurante, con la cara embetunada
como si fuera un “nativo” de un afejo film de D.W.
Griffith, el futuro vice director, durante varios afios
del Festival de cine de Gijon, José Luis Rebollos.

Una tarde acomparie a de la Calle a la proyeccién
(un preestreno en realidad, ya que faltaban por pulir
pequenos detalles deimagen y sonido), de la Gltima
pelicula realizada por Medina, La nueva obediencia
que si la memoria no me falla, se exhibié en el
antiguo Instituto Jovellanos.

Y ahivino la gran sorpresa. Ya desde las primeras
imagenes, plenas de una belleza plastica que
rememoraba a Dreyer y Bergman, los espectadores,
un grupo reducido pero cautivado, nos apreciamos
seducidos, por aquella pelicula en blanco y negro,

filmada en formato de video digital, con magnificos
actores no profesionales y que duraba el apabullante
metraje detres horas, rodada durante los domingosy
dias festivos, a lo largo de, nada mas ni nada menos,
de tres afios.

La nueva obediencia ofrecia una arrebatadora
leyenda medieval que recogia las teorias de George
Frazer, Margaret Murray, o Robert Graves, las cuales,
esbozaban la existencia de unos cultos agrarios
precristianos centrados en la fertilidady la devociéon
a un arquetipo teldrico de la feminidad como
elemento regenerador y creador. Autores como
Norman Cohn en Los demonios familiares de
Europa documentaban la persecucién que habian
sufrido dichas creencias por parte del ascendente
catolicismo y su difamacién, reducidos a una
conspiracién satdnica contra el dios judeocristiano
y la sociedad, empleando como armas la brujeriay la
magia negra.

La pelicula de Medina ilustraba, pues el histérico
agon entre un intolerante y mendaz cristianismo
(rebautizado como La nueva obediencia) y una
imaginaria secta pagana (inventada por el
realizador) que loaba la faceta dionisiacay hedonista
de la condicién humana: Las Cirenaicas presuntas
depositarias de las ideas del filosofo sofista Aristipo
de Cirene (435/55 a.c), pensador favorito de Javier
Medina. La trama imbricaba a un marchito y casi
extinto feudal, Cazgardo de Feroz?, en sujuventud un
temible y sanguinario sefior de la guerra, devenido
en un agonizante anciano. Su codiciosa esposa, en
comandita con un capelldn no menos avaricioso, el
edecdn Arrocio, amante de la esposa del feudal, y

Certamen que, inexplicablemente, nunca ha tenido el menor interés en proyectar las peliculas de un auténtico independiente. Aunque con un
sentido muy progresista han castigado al aficionado el cine con aluviones de banalidades “indies”, escudadas en el dudoso prestigio del
festival de Sundance que patrocino durante largos afios, el postizo astro del Hollywood mds acartonado, Robert Redford.

2 Personificado por un Casimiro Alvarez en estado de gracia que brinda una interpretacion llena de matices y mds fuerte que la vida.



el cinico jefe de los hombres de armas, el caballero
Adorante. Todos ellos preocupados por la herencia
del feudal, el cual no tiene descendencia reconocida,
maquinan para que, el postrado en el lecho, Cazgardo
se ayunte con tres muchachas de la secta cirenaica,
a ver si aquel revive y pueda prefiar a su mujer.
El desarrollo demasiado rico en matices y distintas
tonalidades narrativas, para resumirlo en unas breves
lineas, narra la inopinada recuperacién del anciano
guerrero que se transforma en amante y protector
de las tres chicas. Como recupera la ingenuidad de la
infancia y toma conciencia de la brutalidad de su vida
pretérita, repleta de crimenes y atrocidades que la han
llevado a ser aristocrata propietario de unas cuantas
vacas. Aunque la rapacidad de su entorno le obligara
a resucitar su faceta de salvaje combatiente y destruir
a su corte en una hecatombe de golpes de maza dignas
delmartillo de Thor para defender la vida de las jovenes,
las cuales en la Gltima agonia del anciano le otorgan su
postrero momento de calor y placer. Porque ya saben,
Polvo seran, mas polvo enamorado.

Alternando el registro cdmico con el dramdtico
hasta desembocar en una tragedia barbara con
acentos shakesperianos, la pelicula se definia
como una sincera apologia, rebosante de espiritu
libertario, de la sonrisa de Eros y el derecho al gozo
de las personas frente a la tiranfa inquisitorial del
lado oscuro de la religion catélica, el cual como
se enuncia en un momento, ha convertido al ser
humano en ruin, culpable de todo y por todo, y ajeno
a la belleza. Andlogamente una inteligente reflexién
sobre el ocaso de la épica y una honda meditacién
sobre la vejez de los héroes (o este caso de los
antihéroes) y la caducidad de la existencia.

La impresién, qué posteriores visionados del
largometraje ratificaron, fue haber contemplado una
obra maestra. Ya decididos a escribir las notas sobre
Javier Medina, la consecuencia lgica era conocer al
artista, en vistas a entrevistarle y a que suministrara
reproducciones de sus anteriores trabajos.

Bien, si la pelicula habia causado impacto, mas
interesante, si cabe, era su autor. Asi, me enteré
de que Medina era un reputado abogado, que
financiaba sus propias peliculas, que nunca habfa,
no solo recibido, sino siquiera solicitado ningln
tipo de subvencién a cualquiera de las perpetuas
instituciones publicas y/o privadas. Que todas las
distintas tareas de un film: direccién, guién, edicion,
montaje, fotografia, banda sonora, maquillaje,
vestuario, en una estampa renacentista, eran
practicadas por él mismo. Su filmografia despega
en 1.963, afio en el que realiza un cortometraje en
super ocho, “Calzos y Doneos”, muy influenciado
por el surrealismo pictérico, galardonado en un
festival organizado en Catalufia (concretamente
en Villafranca del Penedés). Después, el realizador
habfa facturado, un mediotraje, “De Rerum Natura”
(1.966), con ecos de Samuel Beckett y Eugene
Tonesco. Dos Largometrajes en super ocho: “El suefio
de Africa” (1.978), y “Profesionales abstenerse”
(1.983) que con humor, pero también con seriedad
revisaban el cine de géneros (aventuras, film
noir) para llevarlo a insospechados senderos que
concitaban una exploraciéon sobre el mapa del
corazén humano. Después de un largo paréntesis
dedicado a disfrutar de su matrimonio con su
encantadora esposa Violeta y a educar a sus dos
hijos. Medina recobraria la emocién de la creacion
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merced a las nuevas tecnologias. Los ordenadores
de formato digital permitieron a Medina moldear
y modificar las imagenes a su gusto. Crear la ilumi-
nacién adecuada tanto en el escenario como en los
rostros de sus actores. Simular decorados inexis-
tentes gracias a las transparencias sobre la blue-
screen y a la utilizacion de fotografias escaneadas.
En definitiva cultivar el papel de un demiurgo que
traza una realidad virtual al margen del hecho en si
del rodaje, librdndose de las insuficiencias del
revelado de los laboratorios, los fallos en la
iluminacién y la continuidad; la camisa de fuerza de
la limitacién de las tomas de cdmara (donde hacer
mas de dos planos sequidos era un lujo digno de una
superproduccion de Cecil B. de Mille, segtn palabras
del propio cineasta. En fin, todas esas dificultades,
que segln el propio cineasta, convertian al amateur
super ocho en una auténtica pesadilla. El artista
encontré su voz para elevar el simulacro a figura
de estilo, pero no con la intencién de una espurea
imitacion de la vida como aspiran las recientes
superproducciones (es indiferente que yanquis o
europeas), en las que el medio es el masaje, que no
el mensaje, sino como soporte para dar rienda suelta
a la imaginacion, buscando aquello que Aritételes
escribi6 en su Poética, es preferible lo imposible
verosimil, que lo posible increible.

La primer tentativa fue el mediometraje
“la cazadora de elefantes” (1.995), auténtica
transmutacion alquimica de fotogramas modificados
a partir de peliculas pornogréficas que instauran
un homenaje a los deleites carnales. Los hallazgos
se continuaron con titulos como “Eudora” o “El dia
del fin del mundo” (1.999), digresién apocaliptica

sobre el juicio final narrada en clave de comedia de
situacion.

0 wuna inclasificable serie didactica sobre
cuestiones legales confeccionada para unatelevision
local. “¢No hay derecho?” (1.999/2.000), suerte de
gestalt que anexaba programa de debate, entrevistas
y fragmentos de ficcion que transmitian una aguda
sdtira socioldgica del mundo moderno.

A la citada “La nueva obediencia”, se sucedieron
en el tiempo, “Historias de eso” (2.004), una suerte
de didlogos amenos como diria Pietro Aretino, donde
se analiza con musical humorismo esa dimension tan
intrinseca al ser humano pero, a menudo, tan conflic-
tiva y reprimida: el sexo, pero ahora no ambientada en
las edades oscuras sino en la era contemporanea.

La filmografia de Medina se clausura con
“Vida Mia” (2.005) un atipico documental donde
nuevamente la pasion erdtica es el revés de una
trama con implicaciones surrealistas.

Pero habia algo mas y ese algo era la personalidad
de Medina. El hombre al igual que Henri Langlois, el
creador de la cinemateca francesa, demostraba tener
la historia global del séptimo arte amueblada en la
cabeza. Destacaba por el inacabable repertorio de
ingeniosas conjunciones y disyunciones que enhe-
braba entre la obra de Andrei Tarkovski y Orson Welles
(a la sazén sus sefias de identidad para realizar “La
nueva obediencia”); Stanley Donen y Robert Bresson;
Jerry Lewis y Jim Jarmusch; Dreyer y Woody Allen;
Antonioni y John Ford; Howard Hawks y Federico
Fellini (del que “8 y medio”, seguia conmoviéndole y

3 La idea de filmar la pelicula fue sugerida por una escena de “Andrei Rublev”(1.966) de Tarkovski. Y la austera planificacion de el film de
Medina, con su tempo lento, encuadres fijos, planos largos, era una especie de alternativa a la técnica que Orson Welles escenificaba en

“Campanadas a Medianoche” (1.965).



emocionandole afio tras afio); Luis Bufiuel y Groucho
Marx; Eric Rhomer y Laurel & Hardy. Los musicales de
la MGM y Jean Luc Godard. Y todo ello adornado con
citas de Lucrecio, Didgenes Laercio, Baltasar Gracian,
Ambrose Bierce, Jorge Luis Borges, James Joyce. Unido
a su amor por la pintura (él mismo era un notable
pintor) con el aduanero Rousseau a la cabeza. Vamos,
conversar con Medina, ya fuera tomando un café o en
dialogo telefénico, era demasiado. Ademas, él posefa
esa rara cualidad de que siendo muy erudito en muchas
cosas, no era en absoluto pedante. Compartia con
amabilidad sus conocimientos, y ejercia la tolerancia
con las opiniones ajenas aunque no las compartiera. Se
podia tener una conversacién encendida acerca de qué
pelicula era mejor sobre la materia de Bretana, es decir
la mitologia artdrica. Y si el interlocutor defendia con
excesivo fervor Excalibur (1.981) de John Boorman
contra Lancelot du Lac (1.974) de Robert Bresson,
Medina, al que le gustaba bastante mds el trabajo del
creador de Pickpocket que el del director irlandés, se
tomaba con bonhomia las invectivas, calificindolo de
aburrido y pldmbeo, que el indocumentado de turno
esgrimia contra Bresson y argumentaba suavemente
Robert Bresson era capaz de hacer una pelicula, sin
apenas nada, y eso es un milagro. Igualmente, si
alguien le preguntaba porqué le interesaba tanto
Antonioni, con remarcable humor citaba una frase de
éste. En una entrevista al realizador de “La aventura”
(1.960), leinterrogaron con la pregunta del milldn,

¢:De qué tratan sus peliculas?
Micheangelo Antonioni, calmadamente, respon-

dié: Mi cine no habla de nada, pero con mucha
precision. Escuchar a Javier Medina contar con suma

gracia la anécdota y no soltar una carcajada era una
tarea reservada a titanes. Otra frase que le encantaba
a Medina y a su mujer Violeta, la cual siempre fue un
caudal permanente de sugerencias para sus peliculas*
estaba escogida de “Campanadas a Medianoche” de
Welles: las cosas que hemos visto, las cosas que hemos
visto. Javier Medina habia visto y creado muchas cosas,
y eso lo transmitia con una calidez y una generosidad
que hacia inolvidable el haberle conocido. m

“ Por ejemplo el titulo de la dltima pelicula de Medina “Vida Mia” fue una recomendacion de su esposa, que Medina aceptd, asi como el curioso
apodo del algtin personaje de la trama, e ideas sobre la distorsion de la voz de un personaje.
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[mpresiones de Africa,
romances de lobos

O Tras sus cortometrajes iniciales en los afios 60, Javier

Medina se plante6 seriamente el dedicarse al cine
como profesional, de hecho segtin confesion propia®
su eleccién de estudiar derecho fue determinada
porque para entrar en la antigua Escuela Oficial
de Cinematografia (E.0.C), un requisito previo era
disponer de un titulo universitario. Asi, en el afio
68 se presentdé a las pruebas de acceso, siendo
examinado por Luis G. Berlanga y Miguel Picazo, y
no fue admitido, no por no aprobar el examen, sino
porque el ndmero de plazas era inferior al de los
alumnos que habian superado los exdmenes. Con la
ironfa afiadida de que afios después, ya clausurada la
E.0.C, una sentencia del Tribunal de lo Contencioso
Administrativo, le comunicaba que era admitido en
una institucién desaparecida. Espafia y yo somos
asi, sefiora, pensaria sin duda el joven Medina. Sin
embargo no perdia el idealismo y de ahi surgié “EL
suefo de Africa”, (ya a finales de los 70) pelicula de
aventuras que narraba la peripecia de una psiquiatra
que acometia introducir las teorfas freudianas en
el corazon del continente negro, y entregada a
psicoanalizar a reinas de tribus de antropéfagos,
mientras mantenia un peligroso triangulo con un
alienista verdaderamente alienado, y un aguerrido
cazador escapado de “Las minas del rey Salomén”.
Ejerciendo de corifeo unos sensatos gorilas, los
cuales, muy civilizadamente, se espantaban del
torbellino de pasiones desbocadas (asesinato,
locura, canibalismo) que se desarrollaban a su
alrededor y que conclufan en el exterminio de todo
el reparto. Pero esto no era lo mds sorprendente. Los
escenarios naturales estaban rodados en localidades
asturianas como Pedn y Caldones, con tenadas,
hérreos y merenderos, y los figurantes iban pintados

de negro (como ya se apunté antes). Ademas, no
existia ningln didlogo original en la pelicula®. Los
personajes estaban doblados con didlogos extraidos
de “Rebeca” (1.940) de Hitchcock, y “La Hechicera
Blanca” (1.953) de Henry Hathaway, a los que se
unfan los cantos tribales de “Zuld” (1.964) de C.
Enfield. Esto produce un efecto de extrafiamiento,
a la pelicula. Se podria pensar que el realizador
se hacia heredero de la tradicion desmitificadora
perpetrada por los nuevos cines de los afios 60,
Nouvelle Vague, Cinema Novo, Free Cinema. Movi-
mientos que arrasaron con toda la parafernalia de
topicos y estereotipos del cine clasico de Hollywood,
con el convencional y decimonédnico esquema de la
narracion, al que Noel Burch definié como Modo de
Representacion Institucionalizado. Era dificil aceptar
la aventura en el séptimo arte después de cargas de
profundidad como “Viva Maria” (1.965) donde Louis
Malle transformaba el género en un musical pop con
ribetes feministas y guifios a Buiiuel. Glauber Rocha
con “Dios y el diablo en la tierra del sol” (1.963) lo
habia sumido en un auténtico trance guerrillero,
o Tony Richardson con “La dltima Carga” (1.966)
en una desmitificadora mirada hacia atrds -con
ira— sobre la era victoriana. Pero Medina —seg(n
mi opinién- no jugaba a esto, “El suefio de Africa”
era una especie de carta de presentacion para la
industria cinematografica esparfiola, el ensayo de
un debutante, que practicaba la maxima de Antonin
Artaud acerca de que si el cine no esta hecho para
traducir los suefios, o todo aquello que en la vida
despierta se emparenta con los suefios, no existe.

Los elementos hipercodificados del cine clasico
se respetaban a pesar de los anacronismos, pero

> Todas las citas, sean textuales o aludidas de Javier Medina en el presente articulo, estdn entresacadas de la publicacion dedicada a su obra
editada 2002 por la SN. La persistencia de la vision que junto a textos a cargo del propio realizador, Rubén Paniceres y Angel de la Calle se

incluye una reveladora entrevista con el autor de “Calzos y Doneos”.

¢ Como consecuencia de no disponer de los medios técnicos ni econdmicos necesarios para sonorizar el largometraje.

Recuerdos de cuando fui mujer Javier Medina m



son asturianos, pero el elemento tradicional de
la ficcién se mantiene, puesto que éste no es otro
que la ensofiacién. Africa nunca ha sido real en las
peliculas de Hollywood o de otras cinematografias
-al menos el Africa de los héroes y heroinas del
estado de la mente-. Medina tenia muy claro la
cuestion y en su pelicula, suspendia la incredulidad
del espectador sobre la base de que edificaba
seglin sus propias palabras’ un mundo de ensuerio,
el Africa imaginada, sofiada recreada... la imagen
onirica que ofrecia el cine de aventuras, fabricado
por Hollywood. Intencién que se resumia de manera
antoldgica en la dltima imagen del film, un bello
paisaje pintado de un rio africano, cegado por la
luz del sol, donde una barca navega en direccién al
reino de la imaginacién y la fantasfa. “El suefio de
Africa” gracias a una afortunada serendipia recupera
la mitologia de la aventura como una suerte de
trampantojo en el cual ya que es imposible recuperar
la ingenuidad de la épica primitiva, al menos se

7 La persistencia de la vision pdg. 50.

usufructda su verbo y palabra, constituyendo una
declaracion de principios de lo que serd un nudo
central en la posterior obra de Javier Medina: El
otorgarle carta de nobleza a la naturaleza mdgica
del arte de contar historias, una celebracién del
artificio®, la utilizacién de los géneros filmicos como
Caballo de Troya, para un discurso personal. Esto
lo encontraremos con mayor matizacion y riqueza
en su obra posterior. Siendo su segundo jalén, un
nuevo largometraje también filmado en formato de
super ocho “Profesionales abstenerse”. En dicho
titulo Medina pretendia saltarse todas las normas y
jugar con el mayor ndmero de géneros posibles®. Con
aliento posmoderno, no en vano nos halldbamos en la
década de los 80, la trama combinaba la serie negra
con el fantdstico, vistos desde un prisma de agridulce
comedia. La peripecia giraba sobre la investigacion
policial acerca de un serial killer, devoto de la 6pera
que entablaba una bizarra historia de amor loco con
una licantropa femenina. Medina ahoraya podia rodar
con sonido original, y sus didlogos —escritos por él
mismo-derrochabanuningenioso humorabsurdo, con
policias melémanos que discurseaban sobre la mUsica
culta con una jocosa autoridad que podria figurar en
las mejores paginas de Miguel Mihura o Edgar Neville,
que casi prefiguran los parlamentos sobre canciones
pop de “Reservoir Dogs” (1.992) de Tarantino. Otro
rasgo hilarante, era como el psicépata se protegia con
un calzén de acero en su relacién con su amada mujer
lobo, ya que ésta era muy dada a devorar el baston
de mando de los caballeros que se topaban en su
paso. Pero Medina, al igual que en su anterior largo,
cuidaba la atmésfera, a pesar de contar con medios
muy exiguos™. Remarcable las primeras escenas
donde en el grisaceo paisaje de una playa del norte se

& “Personalmente intento llevar el engafio, el artificio, a sus mdximas consecuencias en mis peliculas. Lo importante es que llegue una sensa-
cion de verosimilitud con la fabula que ingenias y se la transmitas al espectador. Es similar, salvando las distancias, a lo que hacia Borges,
que describia perfectamente ciudades en las que nunca habia estado. (...) me aburre soberanamente intentar copia la realidad”. La

persistencia de la vision pdg. 51.
® La persistencia de la vision pdg. 52.

encuentra un caddver femenino, acontecimiento que
es tentador valorar como un precedente del hallazgo
del cuerpo de Laura Palmer, en el “Twin Peaks” de
David Lynch. O el recargado y teatral entorno donde
habita el asesino operistico a los sones de las obras
de Puccini y Verdi. Pero lo mds interesante es una
trama paralela que involucra la vida en comin de
dos maduros homosexuales. EL comisario que dirige
la encuesta criminal y su amante. Con una excelente
interpretacién de Casimiro Velasco y Joaquin Fuertes,
Medina logra plasmar un patético y convincente
retrato de una pareja a la que la herida del tiempo ha
convertido en dos seres amargados que se quiereny
se detestan con igual intensidad (que nos recuerda
en cierto sentido el film de Stanley Donen, del afio
1.969, “La escalera”). Conmovedoras las secuencias
en que ambos contemplan en la televisién peliculas
de hombres lobos de la productora britdnica Amicus,




comentando si estd sabrosa la tortilla de patata que
estdn cenando, mientras se hacen la vida imposible
el uno al otro. Dichas escenas son tan verazmente
cotidianas, que bastantes matrimonios ya afosos,
sean homo o heterosexuales, podrian reconocerse
en ellas. Igualmente poderosa la Gltima escena
-tal vez la mds impresionante de toda la filmografia
del realizador- en la que la accién se despreocupa
de si van ser detenidos o no, el ddo de asesinos™,
y prefiere despedirse con la dolorosa confesion del
comisario a su compafero, de sentirse como un ser
fracasado, marchito ya sin esperanza, recibiendo a
cambio la compresiony la aceptacidn de su pareja.

Anos mas tarde en el 2.005, en su Gltima peli-
cula, en formato digital, “Vida Mia”, proporcionara
una nueva vuelta de tuerca al género negro. En una
claustrofébica ficcién, en la que una nueva pareja en
crisis, esta vez una mujer joven (Excelsa Geni Garcia)
y un hombre mayor (Joaquin Fuertes) mantienen una
similar relacién de sadomasoquismo moral que los
personajes de “Profesionales abstenerse” pero de una
tonalidad mucho mds delirante y surreal. Ahora la
muchacha es presa del varén en un derruida mansion,
que la cdmara de Medina retrata con una mdgica
fisicidad, impregnando el relato de una poética que
resalta la belleza inesperada de cada objeto, mueble
y detalle del decadente escenario, creando una
especie de casa Usher de E. A. Poe. Una vez mas el
relato genérico sirve de pretexto para que Medina
nos hable de otras cuestiones de gran calado como
pueden ser el caracter encubierto de la cultura y el
lenguaje -un virus de el espacio exterior (William
Burroughs dixit)- como sistema de despotismo. La
critica a la vision unidimensional del mundo (basado

en dicotomias del jaez de blanco/negro o bueno/
malo) que los partidarios de las diversas variedades
del Pensamiento Unico revindican con fervor
totalitario en éste malhadado ciclo de la historia que
nos toca sufrir. Como metdafora de estos temas, el
nudo gordiano de la operacién consiste en un peculiar
examen oral al que la muchacha debe ser sometida
por una serie de extravagantes personajes. La china
del Japén y sus acélitos, que parecen escapados de
“El embrujo de Shangai”, cldsico del film noir de los
anos 40 dirigido por Joseph Von Sternberg. Situacién
Kafkiana, donde no hay cabida para la disidencia, ni
para la diferencia de opinién y donde Medina, traza,
parafraseando a Jean Cocteau, un documental realista
de acontecimientos irreales sobre la ética y la cultura
de los tiempos modernos®.

Vida mia es el muestrario antoldgico de las
preferencias tanto literarias como cinematogrdéficas
de suautor -CarlT. Dreyer, Ingmar Bergman, Aristipo
de Cirene, Borges, Quevedo, entre muchos otros- asi
como de sus reservas —con especialinquina a Platon-.
Medina como en ocasiones precedentes no desatiende
las reglas del género, y se sucederan pasiones en
ebullicién, violencias y ambigiiedades sexuales
soterradas que se estallan y se desenfrenan a través
de agitados barridos de cdmara en mano, como si nos
toparamos ante un thriller postmoderno dirigido por
Oliver Stone, Michael Mann o John Woo, terminando
con un personaje apuntando con un revolver al ojo
de la camara. Figurando el paradigma de Sam Fuller,
el cual, cito de memoria, declara en Pierrot le fou de
Godard que una pelicula deberia ser como un campo de
batalla, plena de amor, odio, violencia accion y muerte,
en resumen, simplemente emocion. m

0 Se utilizaba un trozo de celofdn azul para poder simular la llamada noche americana en las secuencias nocturnas y el maquillaje de la dama
lupina consistio en ir pegdndole pelo a pelo a la actriz con jpegamento y medio!
1 o que confiere un tono de deconstruccion al tipico relato detectivesco muy en la linea de las ficciones del novelista siciliano, a menudo adap-

tado al cinematografo, Leonardo Sciascia.

2 Curiosamente, el proyecto inicial de “Vida Mia” era un encargo de la Semana Negra para que Medina rodase un documental sobre el citado
evento. Pero el realizador prefirid reconvertirlo en un trabajo mds personal, donde breves escenas del ambiente de la SN, filmadas en color
contribuyeran a un contraste al opresivo relato en blanco negro integramente rodada en un espacio tan encerrado como el huis clos de que

nos advirtio Sartre, donde el infierno es la otredad.
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La senda de los elefantes.

[ En los afios 90 Javier Medina retornaria a la creacion,

pero utilizando tecnologia digital. Su posterior

obra sobresale por el reciclaje y alteracion creativa
de materiales ajenos como eleccion estilistica.”La
cazadora de elefantes”, mediometraje en video
digital constituird el primer ensayo logrado en esta
direccion. El director asturiano colorea, acelera

congela, distorsiona mediante elordenador Amigade

Commodore unsinfin deimagenes foraneas extraidas
de los medio mds diversos: documentales, anuncios,
fragmentos de peliculas de culto como “Hatari” de

Howard Hawks, o “Una habitacion con vistas” de

James Ivory; musicales de Hollywood, films eréticos

como “Historia de 0” de Just Jaeckin,... y sobre
todo numerosos planos de cintas pornograficas. El
resultado es un auténtico caleidoscopio, un virtual
poema audiovisual refulgente de luz, sonido vy

color, al que unifica una sugerente banda sonora
compuesta por el propio Medina junto a un texto
escrito que se va desgranando como inter titulo en la
que se narra una pardbola cinegética protagonizada
por la cazadora de elefantes (trasunto de la fémina

liberada y apasionada) que atrapa con su arco al

estélido paquidermo, el macho confiado en su gran
y torpe trompa. Una oda a las delicias del cuerpo -a

la carne que alegrard el corazén, la carne donde se

hunden tus dientes, la bella carne roja. En resumen

una apologia del placer corporaly una exaltacién de
la seduccién femenina, sintetizada en el despliegue
de planos que recogen los rostros de una pluralidad
de estrellas del porno, congeladas en expresiones

de absoluto éxtasis. Con una distanciacién irénica
que suministra el collage de una serie de didlogos en

off, donde los factotums del arte lGbrico exponen su

visién profesional de la cosa en si.

Los géneros cinematograficos, sean el policial, la
aventura o el porno son, pues, como ready mades en
la acepcién de Marcel Duchamp para Javier Medina
que los emplea como palimpsesto para trascender
sus convenciones y ofrecer una narracién siempre
en continuo cambio donde se pasa -sin brusquedad-
de un registro dramdtico a otro, yuxtaponiendo
situaciones y elementos dispares que el cineasta
integra en un original conjunto. Asi, en “Eudora”
o “El dfa del fin del mundo” nos presenta una
insélita farsa donde sus protagonistas Angela y
Victoria Vicente encarnan, a Eudora (joven virgen
y auténtica encarnacién de la duda cartesiana) y
Justina (depresiva, hija y nieta de depresivas, cuya
madre se suicidé al no poder afrontar la crueldad
de la existencia al visionar un documental de
cocodrilos emitido por televisién). Las dos chicas
—en un acertado contrapunto- son insospechadas
trasposiciones del espiritu circense del clown y
el augusto o de parejas cdmicas del séptimo arte
como Laurel y Hardy*® que se plantean con un
disparatado rigor preqguntas sobre la trascendencia
de la existencia y la ontologia del ser humano. La
pelicula deviene en paradoja, donde el absurdo
de las disquisiciones acerca de cémo puede ser el
apocalipsis que destruya el cosmos, que mantienen
ambas muchachas junto a los amantes de Eudora
(que son el mismo duplicado, mas bien excedido en
dos individuos diferentes, como si fueran Jeckyll
y Hyde, pero ambos igualmente dominados por una
ofuscada lujuria por el cuerpo de la protagonista).
No es obvice para que esas interrogaciones y dudas
sobre la deidad y el destino sean las mismas que han
preocupado a los grandes fildsofos y pensadores de la
humanidad a lo largo de la historia. Con ello Medina

3 Estrellas del humor que atraian a Medina por ser capaces de convertir un incidente en una hiperbole del delirio.

1 Este gusto por la dualidad es recurrente en la obra de Medina. En la presente pelicula la protagonista se desdobla (merced a los trucajes)
en dos Eudoras e igualmente su amiga Justina, es como su otro yo.En ;No hay derecho. Gonzalo Lorenzo y Nacho Migoya representan una
parodia de debate televisivo en el que cada uno de ellos se enfrenta a su idéntica replica, doble que mantiene opiniones contrarias a las de
su alter ego. 0 en La Nueva Obediencia, asistimos a una inversion del procedimiento, con dos aspectos opuestos conviviendo en el mismo
individuo, el pastor Viriato. Interpretado por una mujer (Myrian Lorenzo), lo que dota de ambigiiedad al personaje.



sugiere una transgresora idea. Pues, si personajes
ridiculos tratan seriamente el sentido de la vida, ;no
sera lo verdaderamente ridiculo las ideas, conceptos
y valores en los que fundamentamos y basamos
nuestra civilizacion? Una cultura tan obsesionada
por el futuro (en este caso el fin del mundo) como
lastrada por la agobiante herencia del pasado.

La broma final es que después de un pausado
desarrollo, ambientado en una elegante mansidn
campestre®®, caracteristico de una obra de Chejov
reescrita por Woody Allen o Eugene Ionesco
con toques de Samuel Beckett!, cuando ya los
espectadores no nos creemos que vaya a pasar nada,
acaece elapocalipsis. Medina construye una teldrica
secuencia ensamblando procesiones de Semana
Santa, manadas de elefantes, cielos tormentosos,
fragmentos de films sadomasoquistas, alados dra-
gones, el rumor de los tambores de Calanda® y toda
una parafernalia psicodélica imbricando la fotografia
y laanimacidn. Se presenciara a la transformacion de
Eudora y Justina en reencarnaciones de divinidades
orientales comoKrishnayRahdaycontemplaremosla
definitiva parusia, arribada celestial del desconocido
hacedor del universo. Pero...éste no es otro que un
elefante®®.

Para remachar esta sardénica apoteosis. Un
texto escrito en la pantalla’® nos comenta que no
ha ocurrido el Apocalipsis. Tal vez porque el fin del
mundo siempre esta sucediendo para alguien en

alguna parte del globo. Los personajes desaparecen
de la pantalla y el anénimo narrador de la historia
nos despide con un texto en que se nos avisa que
Eudora y Justina se dedican a recorrer el planeta
como almas en pena, pero también que toda la
historia puede que no sea mds que la fabulacion de
un alcohélico terminal. Un cuento lleno de ruido y
despropésito que tal vez no significa nada, porque
como se atribuye a Lao Tsé, apenas fabriques un
pensamiento serio, riete de él.

La afilada satira acerca de la basqueda metafisica
delahumanidad trasparenta laideologia de Aristipo
de Cirene?®, con el que se identificaba totalmente
Medina, que no es otra que vivir el presente como
mejor se pueda, buscando la parte placentera de
cada instante. Dejando de lado a esos dioses tan
obstinados, que hicieron morir de risa a todas las
otras divinidades al proclamar con prepotente
soberbia que ellos eran los Ginicos, que nos amenazan
siempre con el fuego, el llanto y crujir de dientes.
Y, que como al cineasta le gustaba repetir en vida,
nos hacen perder la felicidad en la tierra para ganar
el cielo.

Una deduccién evidente es que el autor de “La
nueva obediencia” y “Eudora” era lo que, como
opind Luis Bunuel, un ateo gracias a Dios. Eso es
exacto. Pero Medina no era uno de esos no creyentes
intransigentes —secta religiosa sin saberlo como los
calific6 de manera zumbona Ernesto Sabato- que

5 Que no es otra que la propia casa del realizador, La Borgofiona, situada en Cabueries.

6 En la que sin embargo hay apariciones mesidnicas, intervenciones de chocantes hechiceros, estatuas vivientes y una feerica atmdsfera a
todo lo largo de la accion, que impregna de cautivador hechizo a la pelicula, filmada en un luminoso blanco y negro.

Y Localidad en la que Medina realizo un documental en el afio 95, que es,en cierta medida, un tributo a Luis Bufiuel.

8 Animal totémico en la obra de Medina y que en palabras de Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de simbolos (pag, 185), es un simbolo de la

fuerza y potencia de la libido.

¥ Uno de los rasgos de estilo de Medina tanto en esta pelicula como en La nueva.. ,La cazadora.. o Vida mia es la intercalacion de textos
escritos, ratulos en la pantalla, en diversos momentos de la trama, que sirven de comentario desmitificador de la ficcion, de intermedio
humoristico y de desvelamiento de la naturaleza artificiosa que contiene toda narracion.

20 Al que se homenajea en un momento del film y que es un elemento crucial en La nueva Obediencia.

parece que necesitan quemar un templo cada semana
—preferentemente catélico- para sentirse en paz con
el universo. La tolerancia en todas las facetas de la
vida del realizador, le llevaba a respetar las creencias
religiosas, pero también demandaba que dichos
cultos respetaran la libertad de los otros su derecho
a escoger sucamino (sea el del elefante o la cazadora
0 ambos) sin temor al halito del santo oficio. En sus
propias palabras Yo soy ateo, pero la cuestion no es
esa. Siuno cree en lo que dicen la Biblia o el Cordn me
parece perfecto. Pero lo que me resulta absolutamente
insoportable es la institucionalizacion de la creencia,
de forma que lo que vale para uno se imponga como
norma de vida para los demds. Es la faceta represiva
de la religion lo que rechazo y critico. (...) En fin, si es
necesario tener dioses yo prefiero a los paganos.

La transcrita concepcién del mundo se ejemplifica
en una extraordinaria secuencia de “La nueva
obediencia” en la que las estatuas que alaban el
olimpo de la cultura grecolatina -los dioses en
el exilio cuyo triste crepdsculo nos narro Heine-
invaden los montes, bosquesy prados donde pastan
las vacas, botin que ha engendrado tantas matanzas,
con el primer plano de un bello desnudo femenino
conquistando el espacio de una ermita, en la que
se confina un pequefio cristo de madera —que no es
probable que sea el que anduvo en la mar-. m
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El paragiias y
la mdquina de coser

O David Mamet en su ensayo “Bambi contra Godzila”,

examina que el publico cuando visiona una
pelicula actual del cine estadounidense, ya conoce
de antemano qué es lo que va a ver y como se
desenvolvera, mas o menos, la narracion. Como
ya hemos sefalado a lo largo de este texto eso no
sucede en la obra de Javier Medina identificada por la
continua mutacién en la narrativa dentro de la misma
peliculayporlaaparicionsorpresiva de loimprevisto.
Tal vez donde mas palpable es esta estrategia es
la serie de programas que el autor de “Eudora”,
escribid, dirigié y presenté para una cadena local
gijonesa entrefinales de 1.999y principios del 2.000,
titulada “;No hay derecho?”. La emisién en principio
debia centrarse en un enfoque didascalico sobre los
diversos problemas legales con los que se enfrenta
el ciudadano en el presunto estado de derecho.
Los estatutos de las comunidades de vecinos, los
contratos y obligaciones, el procedimiento judicial,
los matrimonios y testamentos, las sanciones de
trafico. Eran algunas de las tematicas a las que se
intentaba dar luz en cada emision. Javier Medina
ejercia de presentador, acompanado de Angela
y Victoria Vicente introducia la cuestion que se
dilucidaria en cada programa y a continuacion se
sucedian entrevistas con distintos expertos del
derecho que pretendian dar algo de luz sobre ese
laberinto que es la ley que la mayoria de los mortales
no comprendemos, ni siquiera conocemos, en toda
su dimension (aunque su ignorancia no nos exime
de su cumplimiento), pero que rigen todas y cada
una de nuestras actividades de la cuna al sepulcro.
La ortodoxa mecdnica del programa fué, como era
de esperar, dinamitada por Medina que la reciclaria
para integrarla dentro de su particular universo

creativo. Asi, junto a la encuesta legal se alternaban
episodios de ficcion representados por la singular
compania fordiana constituida, a partir de “Eudora”
o “El dia delfin del mundo”, por un grupo de amigos
y colegas que actuaban desinteresadamente en
las peliculas del cineasta asturiano?. En dichas
secuencias se pasaba revista a cuanta insensatez
y disparate podemos esconder los llamados seres
racionales. Desde las comunidades de inquilinos
gue se aferran a sus mandamientos con el furor
totalitario de un Stalin o un Hitler. Con sucesos
tan desopilantes como prohibir que los maridos
residan con sus esposas, porque los estatutos del
bloque deinquilinos lo prohiben, dando lugar a que
los pobres conyuges retrocedan a la barbarie, como
si fueran los temibles nifios de alguna novela de
William Golding, y ejerzan el bandidaje por prados
y cafiadas abordando a pobres reses (no se sabe
con que aviesas intenciones). Las peripecias con las
que los conductores pueden toparse un mal dia o
una mala noche, en un control de carretera con una
copa de mas. Aunque éste sea un infeliz parroco
que al celebrar siete misas seguidas, con sus
subsiguientes libaciones, puntde muy alto en el test
de alcoholemia. EL como la pasién se enfria cuando
hay que formalizar legalmente el casamiento, de tal
forma que elque te amaré para toda la vida se reduce
a una convivencia reglada por un exiguo calendario.
El aciago karma que es eso que se denomina como
los papeles contratos, certificados, titulos, avales,
partidas, testamentos, sin los que no se puede
vivir ni nos dejan vivir. En resumen, un retrato de
cuanto desvario y necedad se descubre en la vida
cotidiana. También una advertencia acerca de una
sociedad en la que el exceso de control de la vida

21 Bautizados como Cineastas del Domingo, porque era el dia de la semana en la que libres de sus obligaciones laborales podian trabajar en
las peliculas de Medina. Grupo formado, entre otros, por las hermanas Vicente, Gonzalo Lorenzo, Joaquin Fuertes, Carlos Meana, Nacho
Migoya, Myrian Lorenzo. Refrescante y bien conjuntado equipo, donde la hdbil direccion de actores de Medina, dejaba rienda suelta a la
improvisacion semejando unos Monty Python que trabajasen en la Compaiiia Asturiana con cierto regusto a la comedia italiana de realiza-

dores como Risi, Monicelli, Comencini o Scola.
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privada puede llevarnos a un estado de las cosas en
el que como, dice el propio Medina ante la cdmara
citando a Malaparte, todo lo que no esté prohibido,
sea obligatorio.

Sin embargo en “;No hay derecho?” hay mucho
mds. De hecho, siendo un trabajo de encargo, esdonde
mds se exhibe el espiritu, yel pensamiento desuautor.
Donde la sorna se codea con una melancolia tenida
de lirismo. Asimismo, fiel a su talante fagocitador
de imdgenes forasteras, se inicia cada capitulo con
escenas de afamados films basados en procesos
judiciales?® que ejerce una funcién de ambiente a las
cuestiones que se lidiaran en cada emision. Alo largo
de la breve serie?®. Medina baraja elementos de mayor
ambiciényalcance. Habrd capitulosqueconelpretexto
de los asuntos legales se trataran temas como el fin
del milenio -lo que le permitiran canibalizarimagenes
de su propio fabulario cinematografico, repitiendo el
apocalipsis de “Eudora”- la violencia, la soledad del
ser humano o la muerte.

Aqui el autor asturiano nos traslada a un
microcosmos en el cual nada es imposible. Donde
la parte realista del programa -las presentaciones
de Medina, las cuales tienen el aliciente anadido
de ser su (nica intervencién ante la cdmara en
uno de sus trabajos, y poder el espectador de
calibrar la carismatica voz y presencia que tenia el
realizador- se contagian del surrealismo mas audaz.
Con Medina narrandonos el imposible amor entre
una solterona y su maquina de coser. Recitar un
bello poema de Joyce, mientras la camara recoge
con detalle cada uno de los minimos detalles de
“Los jugadores de Rugby” pintura del aduanero

Rousseau®. O en el momento mas impresionante de
toda la serie, cavilar con la ayuda de un mufieco de
los “Masters del Universo” —interpolado con escenas
de “El séptimo sello” (1.956) de Ingmar Bergman-
con su amigo Carlos Meana® sobre la caducidad,
fugacidad e inevitable decadencia del individuo. Esa
conversacion al principio simpatica y relajada se va
cubriendo paulatinamente de una grave melancolia.
Cuando ambos amigos enmudecen y comprenden —sin
decirnoslo al espectador, pero nosotros sintiéndolo
con igual intensidad que ellos— esa inevitable
verdad. Tarde o temprano, todos seremos derrotados
por el tiempo y tendremos una cita con aquella que
Alejandro Casona, denominé como La dama del alba.
Pocas veces en un medio de masas frio como es la
pequena pantalla —segun la tesis de McLuhan- se ha
comunicado tanto de una forma en la que la sencillez
expositiva se articula con una calida hondura.

“:No hay derecho?” con su mixtura de docu-
mental y ficcion. En la que el cuento es casi un
ensayo antropoldgico sobre el hombre de hoy -es
decir tan real o mas que la supuesta realidad- vy el
documento un mero pretexto para la imaginacién
en libertad. Su reunién de elementos anacrénicos,
inverosimiles, opuestos, contradictorios, grotescos,
liricos, sorprendentes siempre. Patentiza aquella
frase de Lautremont que afirmaba que la belleza es
el encuentro fortuito de un paraguas y una mdquina
de coser encima de una mesa de diseccion. EL que
no haya limites para la libertad de pensar, crear,
sentir y sobre todo reir. Porque ya lo dijo Baltasar
de Castiglione para describir al hombre, se suele
decir que es un animal dispuesto a reirse; porque el
reir solamente se ve en los hombres. Y eso es lo que

22 FEntre otros, “La costilla de Addn” (George Cuckor, 1.949), “Un lugar en el sol” (George Stevens, 1.951),
“Mds alld de la duda” (Fritz Lang, 1.956), “Testigo de cargo” (Billy Wilder, 1.958),” ;Quiero vivir ;" (Robert Wise, 1.958),
“Anatomia de un asesinato” (Otto Preminger, 1.959), “Matar a un ruisefior” (Robert Mulligan, 1.962).

2 Nueve capitulos en total.

% Posible homenaje al final de “Andrei Rublev” (1.966) de Tarkovski, donde andlogamente el objetivo se recrea en la exposicion de la obra

pldstica del monje protagonista del cineasta ruso.



siempre estaba presente en esta serie y en el resto
de la obra de Javier Medina. Humor exuberante y
licido donde la critica del fanatismo, intolerancia y
estulticia en las que muchas veces todos caemos, se
ejercia sanamente, sin acritud y laborando la faceta
lidica de lavidasiemprea flor de piel, como suamado
Aristipo de Cirene en todo lo que hacia, los articulos
enprensa, suspinturas, suscomposiciones musicales,
sus infografias —las cuales establecen, tal vez en una
faceta mucho mds severa, una prolongacion por otros
medios de su obra cinematografica?-. Su respeto
hacia el eterno femenino. Siendo su despedida
un bello texto -continuacién espiritual de “Vida
Mia”-, esbozo de quion titulado, “Ne me quitte pas”,
testimonio en clave de sus relaciones con el otro
sexo, donde el dolor, el deseo, la ternura y la ironia en
una sincera declaracion de amor, a una persona muy
concreta, se dan la mano como los mejores amantes.

Quisiera terminar estas lineas que no hacen
justicia a toda la riqueza de la obra de Javier Medina
-la interpretacién pasa, el arte queda- con una
apreciacién personal. No tuve lo que se puede decir
una amistad muy intima con Javier Medina. Nuestra
relacion fue cordial, britdnica y por desgracia breve.
Pero de él siempre recordaré una faceta. Era una
persona que cuando hablabas con él te transmitia
una gran tranquilidad, una serenidad -muy guasona
en ocasiones- como no he conocido en otro ser
humano en mi vida. Una pelicula que él visionaba
todas las navidades en compafifa de su esposa
Violeta era “EL hombre tranquilo” de John Ford. Y
eso es lo que me quedara siempre en la memoria de
Javier Medina, un hombre tranquilo que a diferencia
de la mayoria de nosotros que en nuestra existencia

amontonamos ladrillos para construir una nueva
habitacion en este infierno por el que transitamos,
éltanto en su obra como en su vida contribuyé a que
el mundo fuera sino mejor, al menos no peory sobre
todo mas alegre con la alegria del ser humano que no
se arrepiente, ni se lamenta de vivir. Ese era Javier
Medina alguien grande que no necesitaba mirar al
cielo porque era feliz en esta tierra y cuya pérdida ha
dejado a este mundo un poco mas pequefio. m

Rubén Paniceres

% Que irrumpe a menudo como elemento marxista (seccion Groucho) en las presentaciones de Medina, originando situaciones de

amable delirio.

% De hecho, un proyecto no realizado de Javier Medina, era un film titulado “El magreb” donde pretendia reflejar el cardcter destructivo
del nuevo orden mundial dictado por los USA y su degradacion del “Eros a Tanatos”. Algo que en cierta medida estd contemplado en sus
infografias. Amén que su dltimo proyecto -por desgracia inconcluso- iba a ser una amalgama de infografias y fotografias originales que
recrearian la leyenda dorada de Juana de Arco. Una historia que pudiera empezar donde terminaba “La nueva obediencia”.




Filmografia
de Javier Medina

1 CALZOS Y DONEOS (1.963)
Blancoy negro. 8mm. Muda. 10 minutos
Direccién. Guidon. Fotografia: Javier Medina

Intérpretes: Federico Abadias, Francisco L6pez Riera

[ DE RERUM NATURA (1.966)
Color. Sp. 8 mm. 25 minutos
Direccion. Guidn: Javier Medina

Intérpretes: Francisco Lopez Riera, Alvaro
Dominguez Gil, Gerardo Moran, Jesus Valdés

1 SUENO DE AFRICA (1.978)
Color. Sp. 8 mm. 60 minutos
Direccién. Guidn. Fotografia: Javier Medina

Intérpretes: Ada, Paco Curras, Javier Canteli,
Begofia Maza, Angel Yuste, José Luis Rebollos

O PROFESIONALES ABSTENERSE (1.984)
Color. Sp. 8 mm. 80 minutos
Direccién. Guidn. Fotografia: Javier Medina

Intérpretes: Casimiro Alvarez, Joaquin Fuertes,
Juanjo, Marichelli, Carlos Meana

O LA CAZADORA DE ELEFANTES (1.995)

Color. Video VHS. 17 minutos

Direccion. Mdsica. Edicion: Javier Medina

CJEUDORA 0 EL DIA DEL FIN DEL MUNDO (1.999)

Blanco y negro. SVHS. 80 minutos

Direccion. Guién. Musica. Fotografia. Edicion:
Javier Medina

Intérpretes: Angela Vicente, Victoria Vicente,
Ignacio Migoya, Evencio Arias, Carlos Meana

71 ;NO HAY DERECHO? (1.999/2.000)

Serie de Tv de 9 capitulos. 270 minutos en BETACAM
y DVD. Color y b/n

Programa escrito, dirigido y presentado por
Javier Medina

Intérpretes: Angela Vicente, Victoria Vicente,
Gonzalo Lorenzo, Carlos Meana, Joaquin Fuertes,
Myrian Lorenzo, Eva Alvarez Legazpi

0 LA NUEVA OBEDIENCIA (2.002)

Blanco y negro. DVD. 121 minutos

Direccion. Guidn. Fotografia. Edicion. Mdsica.
Vestuario. Maquillaje: Javier Medina

Intérpretes: Casimiro Alvarez, Gonzalo Lorenzo,
Geni Garcia, Joaquin Fuertes, Angela Vicente,
Victoria Vicente, Ignacio Migoya, Carlos Meana,
Marigel Feito, Myrian Lorenzo, Tere Quirés, Mary
Chely Fernandez, Gemma Parrado, Paula Barreal

1) HISTORIAS DE ESO (2.004)

Color. DVD. 80 minutos

Direccion. Guion. Fotografia. Banda sonora. Edicion:
Javier Medina

Intérpretes: Victoria Vicente, Angela Vicente,
Gonzalo Lorenzo, Joaquin Fuertes, Ignacio Migoya,
Carlos Meana, Merche Canosa

1 VIDA MIA (2.005)
Blanco y negro y color. DVD .27 minutos

Direccién. Guion. Fotografia. Banda sonora. Edicion:
Javier Medina

Intérpretes: Geni Garcia, Joaquin Fuertes, Angela
Vicente, Gonzalo Lorenzo, Carlos Meana, Ignacio
Migoya

OTRAS REALIZACIONES

[JLOS TAMBORES DE CALANDA (1.995)
SVHS. 26 Minutos
Direccion. Fotografia: Javier Medina

Documental sobre la localidad de Calanda
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229 dias bajo la hierba

y sabes mds que yo.

hace mucho que te has quedado sin sangre,
eres lefia seca en una cesta.

Jes asi como son las cosas?

en esta habitacion
las horas del amor
atin hacen sombras.

cuando te fuiste
te llevaste casi
todo.

me arrodillo por las noches
ante tigres

que no me dejan tranquilo.

Charles Bukowski
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