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Antón Patiño

TRAZANDO
MAPAS

Vamos a trazar mapas, hacer un inventario de 
gravitaciones como en los juegos de la infancia. 
Establecer una relación entre el suelo y el cielo de 
la imagen. El aire tiene que apoyarse en la tierra.

El dibujo es una línea que sueña y avanza instintivamente 
por senderos sinuosos. Traza así una cartografía ingrávida 
que registra una larga secuencia que se prolonga en vertical. 

Acciones caligráficas e impulsos narrativos, manchas 
transparentes y pigmentaciones de barniz, lenguaje 
de laberintos y marañas, relieves en la materia con 
protuberancias aleatorias, rumor de gestos expansivos, 
presencia de pequeños objetos preservados (algunas 
puntas oxidadas y llaves de cerraduras desconocidas). 

Caosfera nómada de un mundo hecho de fragmentos que se 
ponen en pie. Memoria blanca del Caosmos. Simultaneidad y 
coexistencia de imágenes en presencias casi transparentes.

Un itinerario poblado por huellas de una memoria 
activa: presencia de estilizados emblemas del pesanervios, 
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la estructura escultórica en forma de cono, los 
rastros que evocan derivas náuticas y naufragios con 
trágicas manchas bituminosas, esferas conteniendo 
estructuras laberínticas, borrosos seres-palimpsesto, 
andamios y siluetas de trabajadores, pequeñas 
embarcaciones frágiles de marineros navegando. 

Los estratos heterogéneos se cohesionan. La pintura fija 
una realidad discontinua. Una estrategia de simultaneidad 
propicia una espiral de tiempos condensados.

Un espacio materializado con óxido de zinc mezclado 
con aglutinantes donde se refleja el tránsito de 
un mundo convulso evocado como radiografía 
simbólica en las texturas de la memoria. 

Sinestesia en procesos que aluden a lo táctil y 
subrayan al tiempo la polaridad óptica. Los límites 
de la pura visibilidad se desvanecen, la niebla es 
un proverbial fenómeno de abstracción.

Todo aflora estilizado en los contornos de una memoria 
difusa. Sensaciones de doble estratificación. Efecto 
epidérmico de la imagen y su evocación simbólica.
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Cada cuadro es una carta que nos ofrece un mensaje 
más o menos hermético. Todos juntos configuran 
una desconcertante deriva, incluso para uno mismo, 
los caminos de una desconocida vía láctea interior.

Claroscuros perplejos emiten irradiaciones. Hacer 
cuadros como palpitaciones lumínicas, próximos a 
los experimentos de Val del Omar con sus latidos 
entrecortados. La imagen es entonces un corazón que late.

La respiración de la imagen. La superficie emite su 
particular claroscuro. El fulgor blanco y las manchas 
amenazantes. El desasosiego expresionista al fondo.

Los dos estratos del cuadro manifiestan la perplejidad de 
un espacio expresivo de dimensión óptica, pero sustentado 
asimismo en el poder del relieve y en la sensibilidad háptica.

Proximidad y distancia. Iluminación de contraste, 
territorio primordial. Página en blanco sobre la 
que emerge la fenomenología de la imagen como 
origen, desvelamiento y posterior desaparición.

Eco de acontecimientos visuales. Vibración de la 
orografía del cuadro. Un espacio oscilante, aparentemente 
ingrávido, desprovisto de centro de gravedad.
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El corazón de la imagen (desde la pintura) debe irradiar 
como un organismo natural. E1 ritmo articula un centro 
de gravedad del imaginario y su constelación visual.

Hay un espacio generatriz, primigenio. Todo surge en 
un ámbito de fusión que establece relatos visibles por 
decantación, siguiendo procesos de condensación.

Para acercarnos a una determinada forma tenemos que 
captar el proceso que la ha engendrado. Entender el 
impulso del que surge. Filogénesis que está presente 
en los ensueños de Paul Klee. La imagen-raíz se 
expande desde ese su decisivo núcleo generatriz.

La suma de todas las imágenes puede construir una espiral 
ascendente. Huellas babélicas de nuestro desconcierto.

Espacios, habitaciones, paredes que sirven de 
acogida al despliegue de lo desconocido.

Axis Mundi, un conjunto de pinturas establece un plano 
vertical que asciende en busca de la luz y un plano 
horizontal que parece avanzar hacia el espectador.

La presente muestra (“Trazando Mapas”) se 
complementa con otras piezas como las tituladas 
Dados transparentes (inscripciones y objetos en cubos 
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de metacrilato) y Amalgama escópica (bulto de un 
relieve volumétrico en tela). Ojos que nos miran, 
contemplamos ojos que nos observan en la distancia. 

La deconstrucción como paradigma de un mundo 
descentrado (sometido al trastorno hiperreal) y 
un revoltijo de ojos sin mirada en un volumen 
informe repleto de ansiedad óptica.

Horizonte perceptivo surcado por procesos dinámicos. 
Hechos visuales ocultos (que permanecen latentes) 
agazapados a la búsqueda de un encuentro.

Existe un ángulo muerto de la imagen. Un 
lugar seguro, inexpugnable, un centro imantado 
oculto. Tal vez solo podemos acercarnos a su 
reverberación. Al contorno de su enigma como 
vestigio, en la estela de su propia desaparición.

Abstracción expresiva donde vibra lo duro, lo 
blando. El resplandor del brillo, la opacidad 
de la penumbra están presentes. Un juego sutil 
de interposiciones y descubrimientos.

Silueta humana, animal, roca. Sombras expresivas 
poderosamente intactas. La pintura es un 
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organismo. Un mecanismo que se vincula al 
cuerpo humano a través de la percepción.

Un muro que nos mira. Contemplamos un 
inquietante muro que nos observa. Poblado de ojos, 
habitado por cientos de miradas sin rostro.

La transparencia como meta. Una creciente 
descorporeización que busca en los pliegues últimos 
de la materia el aliento sigiloso del vacío. Un efecto 
de transparencia adquiere entonces hegemonía.

En cada pulsación late el instante. El tiempo biológico 
medido al compás del latido del corazón. El instante 
poético es el registro sensorial de la emoción.

Alquimia de la percepción. Animal panóptico, panorámica 
de la escisión. Territorio de improvisaciones psíquicas.

Lo ingrávido puede tener cabida en la pintura y en 
manifestaciones expresivas que se le asocian, dentro 
de las artes visuales. Lo atmosférico, la bruma de 
Grandío o Turner, unas configuraciones efímeras, 
difusas, en inestables contornos huidizos.

Una escritura de signos fluidos, formas en tránsito. 
Metamorfosis y ansiedad. Misterio, tropismos, 
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oscilaciones y ritmo de la imagen. Aforismos de la 
percepción (esbozos desde una teoría de la mirada). 
Caja de resonancia donde el desorden de los 
sentidos propicia un cúmulo de fantasmagorías.

Invierno de la imagen. Presencias hibernadas figuran 
preservadas en la amarillenta burbuja del ámbar. 
Una arqueología de la imagen como vestigio.

La imagen-memoria late en la oscilación, en el 
desdoblamiento, conjurando un eco en el tiempo. 
Emergen entonces borrosas las texturas del sueño.

La metáfora es un pliegue de la imagen en la espiral 
del tiempo. Texturas herméticas, indagaciones lineales, 
experiencias del límite. Dialoga entonces la imagen con 
su reverso vacío, el hueco insomne deja una estela. Ese 
vestigio casi transparente es el que parece recoger el cuadro. 
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Cada cuadro es un recipiente que preserva en el 
ámbar de la memoria el registro cromático blanco 
como ausencia. La desaparición de la imagen evoca 
la expresividad de la pintura hecha silencio.

El deseo de un vacío generatriz, un silencio fértil. La 
percepción del espacio interior. Un hábitat donde 
se condensan aproximaciones y recorridos.

Un denso vacío que debe permanecer intacto, manifestando 
la energía de presencias que se han retirado de escena.

Tierra y cielo de la imagen. El rastro de una desaparición. 
Blanca promesa indefinida. Lo cotidiano se desliza como 
un murmullo, una cadencia realmente no visible. Hay que 
descubrir el gesto anodino, la trivial irrealidad frágil.

Brusca irrupción de lo cotidiano como desconocido. El 
aura de la mirada perturba lo familiar, descubre rincones 
insospechados. Impide que lo cotidiano se escape.
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La utopía de lo cotidiano reivindica una mirada 
nueva. Eternidad sigilosa del instante que huye. 
El finfinito del mundo en sus múltiples matices. 
Una nada activa. Una desaparición infinita.

Un mundo-misterio desdoblado. La pintura evidencia 
una estilización. Un proceso de afianzamiento 
de lo real en su aparente disgregación.

Un desvanecimiento que postula una 
inscripción en la niebla del tiempo.

Tal vez André Masson y su escritura-pintura excitada, tal 
vez el vértigo extático de Henri Michaux. La palabra pinta, 
el signo deletrea la implosión de la realidad psíquica.

Hallazgo inverosímil ubicado casi fuera del tiempo 
(con una distancia de varias décadas). La inscripción 
manuscrita de unos garabatos acompañados de letras 
tambaleantes emerge en el vaho del vidrio. Una ventana 
en una casa de aldea guarda aquel remoto secreto infantil 
casi invisible, solo reaparece en algunos momentos 
del invierno bajo unas determinadas condiciones 
de condensación y coeficiente de humedad.
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Unas pequeñas bolas de mercurio nos persiguen en 
la imaginación errática de la infancia. Se agrupan 
estableciendo llamativas constelaciones (se disgregan 
asimismo con facilidad). Archipiélagos lúdicos de juegos 
colectivos. Carísimos pasatiempos inconscientes que 
explican el “misterio de los termómetros desaparecidos”.

Esferas, burbujas, moléculas tóxicas de nuestro 
desasosiego. Microrrealidades efímeras, cosmos 
diminutos en partículas con epidermis retráctil, 
miniaturización del universo en un fragmento de 
metal líquido esparcido en granulaciones inciertas.

El nido del pájaro que nunca encontrabas, permanecía 
siempre oculto entre las ramas. La espiral como 
refugio, lugar seguro desde el cóncavo hábitat. Un 
ritmo concentrado que va siempre en busca del 
interior. Detrás de la pulsión de cobijo, el instinto 
anhelante como emblema de protección. 

El milagro blanco de la nieve y la euforia infantil. La mirada 
del niño se impregna de pureza, un manto inmaculado cae 
sobre el universo y lo renueva. Los sentidos hacen tabla 
rasa (irrumpe un paréntesis blanco) todo parece resurgir 
de nuevo. Bolas blancas vuelan entonces por los aires, 
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esparciéndose en partículas atomizadas. Todas las manos 
lanzan proyectiles contra los cuerpos de los compañeros.

Sentir aquella tierra rojiza y blanquecina. Magia del 
caolín. Tocar la arcilla en una pequeña aldea, jugar a 
hacer bolas de barro con otros niños. Pequeñas esferas 
de materia moldeable (la tierra húmeda) propiciando 
nuevos micromundos, inéditos universos táctiles al 
alcance de la mano. Todo parecía posible allí, en el 
tiempo detenido de un lugar mágico. Los altos árboles 
contemplaban la escena desde el bosque profundo.

La resina informe del pino en contacto con el fuego 
deposita cristalizaciones miniaturizadas en la superficie 
de la pequeña laguna en el camino de la chaira. Surgían allí 
esculturas translúcidas, aleatorios volúmenes se superponían 
con formas caprichosas y coloraciones difusas. Una 
curiosa estalactita nace lentamente para flotar en el agua. 

Las formas de las ramas son siluetas que gesticulan, 
parecen llamarnos recortadas en el azul espacio 
aéreo. Buscan la luz en su trazado laberíntico. Las 
raíces reflejan impulsos dinámicos de acciones 
orgánicas detrás de algún rastro húmedo. 
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Rostros que nos contemplan con sus ondulaciones 
en la piel del árbol. Nudos que son ojos, manchas 
como bocas, contornos cóncavos en la fisonomía 
arbitraria del crecimiento vegetal. Brotan alrededor 
del tronco las insurgentes texturas anónimas.

Arquitexturas, archimágenes, metaorigen, evocacciones, 
transombras, psicografías, expresárbol, horizontalias, 
antropofaunas, antimirada, hipercepción, imantabismo, 
sinsilencio, oniricosmos, escritaura, exfuturo, instantesfera, 
finfinito, cartografismos, heterogéneas construcciones 
dislocadas postulando encuentros al azar.

En los aforismos de Kafka aparecen de vez en 
cuando alusiones a “lo indestructible”. Escribe 
Freud: “El inconsciente es lo indómito y lo 
indestructible contenido en el alma humana”. Teatro 
de sombras que fingen estar fuera del tiempo. 

Blanco, silencio, superficie de germinación. Los magistrales 
cuadros, prodigiosamente lentos, de Luis Fernández 
con sus cristalizaciones y pliegues de la percepción.

Juegos de construcción. Tentativas de metamorfosis. Sobre 
el suelo, desde la superficie, asentados en el territorio 
mítico. El ámbito del juego como expresión de las 
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funciones simbólicas. Ejercicios precarios de elevación, 
tentativas lúdicas y experimentos diversos en el lugar alzado.

Acción oblicua, estratos ensamblados. Memoria onírica 
donde el inconsciente primordial hace todo tipo de 
combinaciones alucinadas en asociaciones libres y fluidas. 

La voz del lugar grabada en la memoria, el sonido 
visual de aromas que nos muestran el tacto de 
las formas, el aliento de su relieve más íntimo. 
Encadenando sinestesias libertarias, sabores 
profundos y fértiles sortilegios sensoriales.

Protoformas, neocontornos, recortezas, transiluetas, 
postexturas, imágenes hipnóticas en la penumbra. 
Emulsiones licuadas, emanaciones en la alquimia de 
los sentidos. Erráticos procesos de transformación, 
imantaciones telúricas. Sentimientos de pulsión y catarsis.

En Geometría líquida se postula una relación de la escritura 
con el ámbito terrestre, la intrahistoria geológica de la 
escritura. La pintura participa de ese arraigo atávico, signos 
grabados en las piedras, la tierra arañada, el pigmento de 
color extraído del núcleo mineral en la corteza terrestre. 
Escritura y pintura comparten esas indagaciones.
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Antón Patiño

ERGOGRAFÍAS

Podemos introducirnos en los recovecos 
de un laberinto interior.  

Superponiendo inscripciones, trazos, 
impulsos, gestos del cuerpo.

Atrapado en una red: desequilibrios, 
veladuras, ocultamientos.

Enmarañada urdimbre, plegando transparencias.  

Constelación de tatuajes, registro de estratos simultáneos.

Crónica de una metamorfosis.

El dibujo es una acción convulsa.

Cartografía de signos-raíz.

Manchas negras y líneas superpuestas.

Coordenadas de un mapa introvertido.

Escritura (doble) del cuerpo. 





Acercarnos a una topología de la escisión.

Itinerario complejo de la línea.

Encrucijada de contorsiones.

Camuflajes diversos.

Instinto abrupto del gesto.

Hasta confundir los contornos.

Otras siluetas, reversos, torsiones.

Nuevas máscaras.

Placer del juego.

Dos instantes se superponen.

Bisagras del tiempo.

Vestir el hábitat.

Origen, retorno, ritual incierto.

Caligrafía psíquica, ritmo, tropismos.

Escritura automática del nervio.

Mapa neuronal.

Escritrauma.

Estallido multiforme.

Laberinto infinito.





Marasmo, incorporación, implosión de signos.

Babel visual.

Multiplicación óptica.

Contrainscripción.

Laberinto táctil.

Sinestesia vertical.

Soliloquio de la identidad múltiple.

Eco visual de la paradoja.

Multimagma, fértil substrato plural.

Ojos en la materia.

Horizonte alzado del mito.

Escritura, pintura, sismógrafo.

Huellas del instante que huye.

Sedimentos fragmentarios.

Vestigios dinámicos.

Meandros corporales.

Vértigo del caosmos.
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Fernando Castro Flórez

EL RETORNO
AL “MAPA” DE
LA AUSENCIA

Estamos atrapados entre la simulación irreversible y la 
banalidad absoluta, cuando el “complot del arte” se ha 
fosilizado1. Bajo el régimen global videocrático (verdadera 
piedra angular de la realidad), asistimos a la consolidación 
de la imagen como dispositivo a-representacional “así 
como entrada definitiva en los regímenes de distribución 
y reproducción de mercancías, ha supuesto que el arte, 
privilegiado dispositivo generador de imágenes, tenga pocas 
salidas para lograr visibilidad en un mundo transformado en 
una pantalla que solo emite aquello que más placer le pudiera 
causar. En esta situación, al arte solo parece quedarle el 
recaer en la fetichización mediática, en la impostura farisaica 
o, simplemente, mimetizarse con la situación general de 

1 “Todo dilema es este: o bien la simulación es irreversible y no hay nada más 
allá de ella, no se trata ni siquiera de un acontecimiento, sino de nuestra 
banalidad absoluta, de una obscenidad cotidiana, con la cual estamos en el 
nihilismo definitivo y nos preparamos para la repetición insensata de todas 
las formas de nuestra cultura, a la espera de algún otro acontecimiento 
imprevisible -¿pero de dónde podría venir?-; o bien existe, de todos modos, 
un arte de la simulación, una cualidad irónica que resucita una y otra vez las 
apariencias del mundo para destruirlas” (Jean Baudrillard: “Ilusión, desilusión 
estéticas” en El complot del arte, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p. 25).

[Unas notas en 
torno a la pintura 
hermeneútica de 

Antón Patiño]
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pandemia videográfica y acrítica”2. Rancière apuntó que 
ya que todo el mundo está dentro del espectáculo, no hay 
razón para que nadie salga de él jamás, tampoco aquel que 
conoce la razón del espectáculo; lo único que merecer 
tener en cuenta es que hemos llegado a una certeza o 
evidencia definitiva: Video ergo sum3. El cinismo es, en buena 
medida, el tono generalizado que rezuman las estrategias 
culturales, asumiendo, con una mezcla de apatía negligente 
y camuflajes retóricos pseudo-radicales, el tsunami ocioso-
turístico. En un contexto de política del día de la marmota 
es lógico que la estética de la desaparición (manifiesta 
en la picnolepsia casi crónica que nos lleva a no parpadear 
en el eterno retorno de lo siempre igual) pacte con el 
aburrimiento que es la tonalidad metafísica de un presente 
carente de proyecto. Resulta quimérico o hasta patético 
plantear una instancia crítica en el chismorreo, en clave de 
esa “gramática de la multitud” radicalmente in-operante. 

2 Javier González Panizo: Escenografías del secreto. Ideología y estética en la 
escena contemporánea, Ed. Manuscritos, Madrid, 2016, p. 151.

3 “Video ergo sum: ser, en el actual estadio de desarrollo de la ideología, está 
referido a un deseo de ver que no puede tener fin, que solo logrará satisfacción 
al verlo todo. Y ese ver todo, en su potencial de inversión, bascula tanto hacia 
el lado donde se elige ver como hacia su antagónico, ahí donde se elige no ver; 
bascula hacia el lado donde se sabe todo lo que lleva implícito cada una de 
nuestras decisiones como hacia el otro lado, ahí donde no se sabe nada” (Javier 
González Panizo: Escenografías del secreto. Ideología y estética en la escena 
contemporánea, Ed. Manuscritos, Madrid, 2016, pp. 249-250).
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La fantasía ideológica (esa ilusión inconsciente que se 
pasa por alto) no nos impulsa a atravesar la realidad sino a 
empantanarnos en naderías. Los nietos del los “bastardos 
modernos”, aquellos que desafiaron a la catástrofe 
profiriendo consignas lúdicas que abandonaban toda esperanza 
gozan o, sencillamente, vegetan contemplando la inanidad 
en tiempo real. El arte es ya no es el ámbito privilegiado de 
nada, funciona como un corralito depotenciado4. Vivimos 
en un régimen de conspirados total, aturdidos por una 
nada colosal, incapaces de enfocar nada5. El show debe 
continuar aunque soñamos con perder el tiempo en una 
especie de karaoke inspirado en el club Silencio de David 
Lynch. Estamos fosilizados en el sofá, incapaces de 
levantarnos para hacer algo diferente de ver la televisión6. 

4 José Luis Brea señaló que nos encontramos en una situación de indefensión 
del arte y apostasía estética al señalar del arte lo siguiente: “es un entorno 
protegido, está en un corralito en el que está depotenciado y la forma de lo 
que se ve allí está desprovista de cualquier fuerza de incidencia en lo real, 
salvo en proyectos artísticos que se disuelven totalmente en la acción social” 
(Entrevista con José Luis Brea en http://drik.mx/01052012/brea.html).

5 “Aturdidos en un mirar que no acierta a enfocar, engullidos por un régimen 
de reproducción mediática, el arte -en su tedio tecnoexistencial- pone las 
bases para que la cosa no se vaya de madre y todo mirar -disciplinario y 
escópicamente ideologizado- no se tope con la nada del otro lado, sino con 
la pamema circense del más acá” (Javier González Panizo: Escenografías 
del secreto. Ideología y estética en al escena contemporánea, Ed. Manuscritos, 
Madrid, 2016, p. 199).

6 “¿Recuerdan la naranja mecánica y el tratamiento Ludovico? El asunto no es 
que, en caso de poder, cerremos los ojos. La cuestión es que estamos sentados 
en el sillón. Ni más ni menos. Que abramos los ojos o los cerremos es algo que 
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Encarnamos el destino hikimori que tal vez no sea otra 
cosa que una mutación del “ángel exterminador”. Puedo 
que lo único que podamos hacer sea deambular entre la 
indignación y la diversión (las dos experiencias, en última 
instancia, vertebradoras de la ideología estética), más 
allá de la excitación en una (indigesta) calma chicha, esa 
estupefacción definitiva en interesa que no pase nada o, en 
otros términos, que me quede como esté. Tan sólo necesitamos 
un “ruido de fondo”7, una “visualidad in-diferente” o la 
“rumorología reticular” para mantenernos conectados.

En plena narcolepsia escópica la pintura parece, al mismo 
tiempo, un “anacronismo” (mejor sería entender que en 
ella laten pulsiones, literalmente, intempestivas) y un “objeto 
transicional” que, con al presunta aceleración digital, no 

a la ideología que nos ha sentado en el sillón no le importa lo más mínimo. ¿Por 
que, por tanto, no podemos levantarnos del sillón? Esa, y no otra, debe ser la 
pregunta estética. Obviamente una pregunta sin respuesta correcta (porque la 
respuesta estará ya mediada ideológicamente), pero que no podemos  -o que 
no deberíamos- dejar de hacernos” (Javier González Panizo: Escenografías del 
secreto. Ideología y estética en la escena contemporánea, Ed. Manuscritos, Madrid, 
2016, p. 250).

7 “En el último otoño, la BBC ha comenzado a difundir grabaciones de murmullos 
y de ruidos difundir grabaciones de murmullos y de ruidos de conversaciones, 
destinados a las oficinas de las grandes empresas, en las que los empleados se 
quejan del silencio mortal que reina en ellas. “Se trata de tener n fondo sonoro 
de ambiente -explica un portavoz de la cadena británica-; esas oficinas son tan 
calmas que, al menor ruido, el timbre del teléfono, por ejemplo, la concentración 
de las personas se ve perturbada, lo que puede provocar errores” (“La BBC 
inventa el “murmullo de ambiente””, Ouest-France, 16 de octubre de 1999)” (Paul 
Virilio:  El procedimiento silencio, Ed. Paidós, Buenos Aires, 2000, p. 98).
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reclama tanto lo analógico cuando lo que llamaré una 
digitalización aborigen. Antón Patiño lleva décadas trazando 
“laberintos esquizoides” que funcionan como cortocircuitos 
visuales frente a las estéticas y retóricas de lo pre-cocinado. 
En su pintura hay un desvío lúcido con respecto tanto al 
citacionismo postmoderno (aquel regodeo en la parodia 
que fácilmente generaba pastiches) cuanto del colapso 
(post)minimalista (globalizado como una decoración de 
lo escaso fácilmente acomodada al lujo más cínico). Cien 
años después del cuadrado negro de Malevich y cuando 
la duchampitis también cumple un siglo de cronificación, 
Patiño elude la fantasía del “último cuadro”8 sabedor de 
que la pintura es (como el psicoanálisis) interminable y que 
sus “anudamientos” conectan lo post-histórico con lo 
paleolítico9. “Al examinar la tela -escribía el autor de ese 

8 Yves-Alain Bois señaló que el cuadrado negro es el motor “de todo el arte 
moderno en tanto horizonte mítico, con la búsqueda de esencia y la combustión 
energética de la fuerza de negación de que es solidaria” (Yves-Alain Bois: 
“Malevich, le carré, le degré zéro” en Macula, nº 1, París, 1976, p. 41).

9 “Considérese simplemente aquella práctica del empleo o intervención del 
soporte en la superficie pintada. Puede tratarse, como muchas veces en el 
arte paleolítico, de la integración de los accidentes o defectos de la pared 
en la figura, un sílex que da aquí un ojo a un caballo, o allí esa cicatriz de la 
roca acusando la curva de un vientre; o bien del uso corriente hoy día de la 
materia del soporte, tela u otra, viniendo a alimentar la composición con una 
suerte de espesor táctil. Pintura contemporánea (arte rock) o arte parietal de 
las sociedades prehistóricas (Rock art, como dicen en inglés), en uno u otro 
caso, sin que por lo general veamos en ello más que una curiosidad práctica 
o estética, se trata sin embargo cabalmente del mismo delicado problema 
de anudamiento de planos. La figura topológica que exhibe el Cuadrado de 
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cuadrado que tiene algo de emblema del nihilismo- vemos 
ante todo en ella una ventana a través de la cual descubrimos 
la vida”. En realidad, ese telón supremático “funciona” 
como un marco o parergon que genera un destino (para la 
pintura) estrictamente al borde. Antón Patiño regresa al tenso 
territorio germinal de Pollock para “dar a ver” no tanto 
las “pesadillas fijadas en el espacio” cuanto la proyección 
neuronal; la pintura es, valga la obviedad, opaca y, más allá de 
“la doma de la mirada” (el trompe-l´oeil que termina por ser 
un proto-episodio de la “función del velo”) posibilidad la 
emergencia de lo Real: en esa anómala pantalla se arriesga lo 
imposible en una estricta travesía de la fantasía. En el cuadro, 
tensado en como la piel de un tambor o “expandido” en 
una lógica de apasionadas contaminaciones, tiene lugar un 
acontecimiento que podría paradójicamente denominarse 
como un “milagro” ateo10, en esa sublimidad manifiesta 
como el advenimiento de algo y no más bien la Nada.

Malevich. Aquí y allá, lo sobre y lo debajo pasan abajo-arriba lo uno de lo otro, 
de manera tanto simultánea como indisoluble” (Gérard Wajcman: El objeto del 
siglo, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2001, p. 122).

10 “Lo real-como-imposible significa que tiene lugar. Para Lacan los milagros 
existen y esto es lo Real lacaniano. [...] Lacan no es un poeta del fracaso. Lo 
verdaderamente traumático es que los milagros existen -no en el sentido 
religioso, sino en el sentido de actos libres-, pero es muy difícil aceptarlos” 
(Slavoj Zizek en conversación con Glyn Daly: Arriesgar lo imposible, Ed. Trotta, 
Madrid, 2006, pp. 156-157).
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Harold Rosenberg señaló en La tradición de lo nuevo que el 
dripping de Pollock supuso una decisiva mutación artística: 
el cuadro era como una arena donde actuar más que un 
espacio donde reproducir, dibujar, analizar o “expresar” 
un objeto real o imaginado. Lo que ocurría en el lienzo 
no era una imagen sino un acontecimiento11. Conviene 
recordar que si el dominio del placer de la modernidad 
es el espacio autorreferencial, éste se transformó en 
posibilidad semiológica del simbólico pictórico como algo 
no-representacional y no-transparente: el significado se 
convierte así en condición redundante de un significante 
cosificado12. Desde las convenciones perspectivistas hasta 
la pintura de Pollock o Tàpies se produce una progresiva 
desaparición del espacio simbólico al mismo tiempo que 
una presentación de las huellas del cuerpo, una apertura 
al ámbito del tacto. La insistencia en la materia, tan 
frecuente en la pintura moderna, especialmente desde el 
informalismo, conlleva una significación suplementaria: 
desmentir el soporte en tanto que plano, darle una 
densidad, un espesor tales que no permitan asimilarlo a 
la imagen. Recordemos que muchos críticos emplearon 
el término “arte informal” para indicar que la pintura ya 

11 Cfr. Harold Rosenberg: “The American Action Painters” en Art News, vol. 51, 
nº 8, diciembre de 1952, reproducido en The Tradition of the New, Ed. Horizon 
Press, New York, 1959.

12 Cfr. Steven Connor: Cultura postmoderna, Ed. Akal, Madrid, 1996, p. 72.
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había abrazado la idea de la ausencia de formas como 
una deliberada contraposición a la rigidez del movimiento 
moderno de preguerra13. El informalismo es un arte 
basado en la expresión de la materia14 y en la relación esencial 
entre textura y estructura15, desarrollado con una suerte 
de inquietud metafísica en al que una nota decisiva es la 
conciencia de incomunicación (individual y colectiva) en 
una época sombría. Antón Patiño no es, en ningún sentido, 

13 Vid. Edward Luci-Smith: El arte hoy. Del expresionismo abstracto al nuevo 
realismo, Ed. Cátedra, 1983, p. 109.

14 Cfr. Juan Eduardo Cirlot: “Ideología del informalismo” en Correo de las Artes, 
diciembre 1960, reproducido en Mundo de Juan Eduardo Cirlot, Instituto 
Valenciano de Arte Moderno, Valencia, 1996, p. 152. “La pintura de postguerra 
en toda Europa, en efecto, empezó a servirse de “otros” materiales, de baja 
extracción y muy distintos a los serios y convencionales materiales de la noble 
pintura moderna: arenas, yesos, cartones, papeles, arpilleras, trapos y tejidos 
y toda clase de residuos y despojos; los artistas los utilizaron torturándolos, 
combinándolos, fragmentándolos, destruyéndolos o construyendo con ellos 
sobre el lienzo superficies y masas -en ocasiones muy densas- de materiales 
heteróclitos de apariencia informe o deformada, y trabajados de formas 
también nuevas: con las manos, con espátulas y paletas; embadurnándolos, 
cosiéndolos, rasgándolos, pegándolos (y desplegándolos), manchándolos o 
pintando con ellos” (Manuel Fontán del Junco: “Arte de “otra” forma, visto 
de otra forma” en Lo nunca visto. De la pintura informalista al fotolibro de 
postguerra (1945-1965), Fundación Juan March, Madrid, 2016,p. 10).

15 “Los descubrimientos del informalismo son: poder emergente de la materia 
en extensión (mancha); de la materia en profundidad y relieve (textura); 
modificación del espacio sobre el que tales texturas se producen; y disolución 
absoluta o casi total de la imagen en cualquier orden, imitada o inventada, 
figurativa o geométrica, conduciendo, en cambio, a establecer una relación 
esencial entre textura y estructura” (Juan Eduardo Cirlot: El arte otro, Ed. Seix 
Barral, Barcelona, 1957, pp. 10-11).
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un epígono de la tradición moderna expresionista-informal 
sino que ha sabido modular su imaginario tensándolo 
desde la inflexión postmoderna hasta la contemporaneidad de 
Lascaux, guiado por un peculiar “placer de la incertidumbre” 
asumiendo la indeterminación del proceso pictórico de la 
que hablara Picasso16 o aquel “no saber” de Pollock cuando 
estaba enfrascado con sus obras y, literalmente, no era 
consciente de lo que hacía: “sólo después de un periodo 
de “adaptación” me doy cuenta de lo que me traigo entre 
manos”17. Tengo la impresión de que para Antón Patiño 
el cuadro no es solamente un “mapa ingrávido” sino 
también una máquina de cavar para hacer agujeros en la realidad. 
De la misma forma que Nietzsche describía su tarea como 
“filosofar a martillazos”, los pintores asumieron que tras 
cada máscara hay otra y que la lógica del sentido nos obliga 
a aceptar (gozosamente) que lo más profundo es la piel. 

Antón Patiño es, no exagero, un magistral “hermeneuta 
de la pintura” (situado siempre en el gozne de una 

16 “Nunca sé de antemano lo que voy a dibujar en el lienzo, de la misma manera 
que tampoco sé de antemano qué colores voy a utilizar. Mientras trabajo no 
juzgo lo que estoy pintando sobre el lienzo. Cada vez que empiezo un cuadro 
me siento como si me estuviera arrojando al vacío. Nunca sé si voy a caer de 
pie. Sólo después comienzo a evaluar con más exactitud el resultado de mi 
trabajo” (Pablo Picasso en Zervos: Cahiers d´Art, nº 3-5, 1932).

17 Jackson Pollock: “My Painting” en revista Possibilities, nº 1, Nueva York, 
Invierno 1947-48, p. 79.
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figuración-abstracta que evita los estilemas dogmáticos) 
consciente de que hace décadas que la “imitación de la 
naturaleza estaba sin aliento”18 pero que eso no supone 
que tengamos que (a la manera de Bartleby) preferir no 
hacerlo. La fricción con (lo que queda de) la naturaleza es 
inevitable especialmente cuando comprendemos que el 
retorno de lo Real solamente puede suponer, en el ámbito 
del arte, una radical producción de instrumentos de verdad19. 
El artista despliega un “pensamiento material” que, en el 
caso de Patiño, tiene aquel inequívoco tono filosófico que 
reclamara Etienne Gilson20; en su pintura se completa el 
paso de la geometría del Yo a la Topología del Sujeto pero 
en un clave más entropológica que cartográfica aunque 
en sus meditaciones insista en el discurso del mapeo. Pensé 
hace años en esta obra como una cartografía del desierto 
aceptando que, como el mismo artista indica, la “pintura 

18 Algo señalado con precisión por Meyer Schapiro en el texto que publicara 
sobre la naturaleza del arte abstracto en el Marxist Quaterly en enero de 1937.

19 “Retorno hacia lo real. Podría entenderse también como una consigna lanzada 
por un cuadro al arte del tiempo. No sé si se la lanzó, pero en todo caso el arte 
parece haberla escuchado. Porque tengo la sensación de que ahora se asigna 
a la pintura de este tiempo una dimensión, de que el cuadro se presenta en 
ella menos como un dispositivo escópico que como un instrumento de verdad” 
(Gérard Wajcman: El objeto del siglo, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2001, p. 
153).

20 Cfr. Etienne Gilson: Peinture et réalité, Ed. Vrin, París, 1958, p. 326.
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es el mapa del caos”21 pero ahora no dejo de darle vueltas 
obsesivamente a la idea de que verdad en punctura de este 
intrincado o laberíntico proyecto es menos cartográfico 
que agonístico, como si su tensión formal fuera el resultado 
del intento de exhibir “las fuentes de la Ausencia”, esto 
es, una brutal sedimentación de los problemas de la 
“función del arte”, remitiéndonos a una raíz que es, al 
mismo tiempo, un tapón22. No es fácil inscribir la falta 
en el corazón absoluto de la obra y especialmente raro 
tiene que revelarse el arte en un tiempo desquiciado. El 
club de snobs hipertecnológicos ha reivindicado e incluso 
convertido en marketing el fracaso que ofrece el “camuflaje 
perfecto”23. Una legión de idiotas ofrece el espectáculo 
(para-warholiano) del nothing special, bajo la apariencia de no 

21 Me permito remitir a mi texto “Cartografía del desierto” publicado en 
el catálogo de la exposición Mapa ingrávido, Centro Galego de Arte 
Contemporánea, Santiago de Compostela, 1997.

22 “Para Freud, la función del arte, si queremos comprenderla en su raíz, es el 
tapón, llenar una falta -ya sea en la modalidad social de retribuir en belleza el 
malestar en la cultura, consuelo para el sacrificio consentido por los sujetos 
(castración, como la llaman), o para ocupar el lugar del objeto del fantasma 
o, para aquellos que lo practican, el lugar de los juegos a los que se terminó 
de jugar hace mucho tiempo, en la niñez, o incluso como la sublimación, 
justamente, que triunfa allí donde la sexualidad fracasa y permitiría olvidarlo 
un poco, consiguiendo encima dinero donde el común de la gente gasta todo 
el suyo y toda su energía. En resumen, se parte de un menos y la obra de 
arte sirve tapón, un más” (Gérard Wajcman: El objeto del siglo, Ed. Amorrortu, 
Buenos Aires, 2001, p. 160).

23 Cfr. Andrew Keen: “Fracaso épico” en Internet no es la respuesta, Ed. Catedral, 
Barcelona, 2016, pp. 259-291.
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enterarse de nada histerizan su vida, muestran en la pantalla 
total que no hay otro modo de ser contemporáneo que 
mostrándose estrictamente bipolar. Estamos, literalmente, 
curados de espanto y con la planetarización del Tratamiento 
Ludovico podemos sonreír y declarar que “estamos 
curados” aunque un escupitajo marque nuestros rostros. 
Nos apasiona lo obsceno y compartimos “experiencias” 
en un reality show ultra-digital como (inconscientes) 
colaboracionistas del régimen global de vigilancia y control.

Quince años después del “Grado Cero” descubro que 
Francis Fukuyama, aquel profeta que vendía la moto del 
“fin de la historia” sin dejar de advertir que “será un tiempo 
muy triste”24, dedica el tiempo libre a fabricar drones. 
La perspectiva de “siglos de aburrimiento al final de la 
historia” y la nostalgia del coraje y la imaginación parece 
que se combate con los “vehículos aéreos no pilotados” que 

24 “El fin de la historia será un tiempo muy triste. La lucha por el reconocimiento, 
la disposición a arriesgar la propia vida por una meta puramente abstracta, 
la lucha ideológica a nivel mundial que requería audacia, coraje, imaginación 
e idealismo será reemplazada por el cálculo económico, la interminable 
resolución de problemas técnicos, la preocupación por el medio ambiente y la 
satisfacción de las sofisticadas demandas consumistas. En la era poshistórica 
no habrá ni arte ni filosofía, sólo la perpetua conservación del museo de la 
historia humana. Lo que siendo dentro de mí, y lo que veo alrededor mío, es 
una fuerte nostalgia por aquellos tiempos en que existía la historia” (Francis 
Fukuyama: “¿El fin de la historia?” [originalmente publicado en la revista The 
National Interest, nº 16, verano de 1989] en ¿El fin de la historia? y otros ensayos, 
Ed. Alianza, Madrid, 2015, p. 100).
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materializan la estrategia del crimen perfecto. Acaso el reality 
show, aquella ridícula commedia (sin) arte sea  la proto-historia 
de la estrategia de “datificar” patterns of  life. “El análisis 
de las formas de vida se define, con mayor precisión, 
como “la fusión del análisis de los vínculos y del análisis 
geoespacial”. Para llegar a tener una idea de lo que se trata, 
hay que imaginarse la sobreimpresión, dentro de un mismo 
mapa numérico de Facebook, de Google Maps y de un 
calendario Outlook. Fusión de datos sociales, espaciales 
y temporales; cartografía conjunta del socius, del locus y del 
tempus -es decir, tres dimensiones que constituyen, con 
sus regularidades y también con sus discordancias, aquello 
que es prácticamente una vida humana”25. El mapa del 
presente es demasiado “ingrávido” y su gravedad es la del 
estado de excepción. Si la experiencia artística puede recuperar 
(todavía) “símbolos de transformación”, en el sentido 
jungiano, será para sacarnos los colores, para arrojarnos al vacío 
“sin saber qué colores usar”. Antón Patiño, en la estela 
candente del “pesa-nervios”, despliega su amalgama escópica 
y, cuando piensa en ello, sabe que La Cosa da vértigo.

25 Grégorie Chamayou: Teoría del dron. Nuevos paradigmas de los conflictos del 
siglo XXI, Ed. Futuro Anterior, Barcelona, 2016, p. 52. 
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