MUSEO BARJOLA

PERMANENCIA DE LA EXPRESION

Victor Nieto Alcaide

Vivir en la pintura

Juan Barjola y yo fuimos vecinos durante muchos afos. Viviamos muy
cerca, a unos centenares de metros, en dos urbanizaciones colindantes. La
suya pertenecia a Las Matas y la mia a Torrelodones. Sin embargo, nuestras
casas estaban mas cerca que de Las Matas y de Torrelodones. Fue una
circunstancia que facilitd nuestra relacion, aunque ya nos conociamos antes
de vivir los dos aqui. Sin embargo, esta proximidad hizo més fluida nuestra
amistad. Asi, le pude visitar con cierta frecuencia en su estudio cuando me
llamaba para ensefiarme “lo Ultimo que acaba de hacer”, sus numerosos
dibujos a tinta y sus cuadros, especialmente los de gran formato.

Con independencia de estos encuentros, en los que habladbamos de
pintura, de la situacion del pais, de los acontecimientos del mundo del arte y
de la critica, teniamos nuestros encuentros casuales en la tienda donde hacia
la compra, “Casa Julian” y en la parada del autobus en la que, con frecuencia,
le encontraba e ibamos hablando durante el viaje. O cuando el estaba
esperando la llegada del autobus y yo pasaba en coche, y le invitaba a subir y
me contestaba siempre: “No, gracias. Yo prefiero ir en la camioneta”. Y, es
gue, Juan Barjola era hombre de camioneta, acostumbrado a una vida
austera y de gran sencillez, de hombre que vivi6 una guerra y sufrio las
estrecheces de la posguerra.

Los primeros afios de la vida de un pintor en la Espafia de entonces no
eran solo de austeridad sino casi de miseria. Juan se acostumbrd a vivir en
sencillez, como un monje enclaustrado en ese monasterio de la pintura que
era su casa, en la que pasaba todas las horas del mundo pintando. Pero
junto a eso, Juan Barjola era un asiduo visitante de las exposiciones
celebradas en las galerias de arte y en los grandes certamenes, como ARCO,
a los que nunca faltaba.

Juan Barjola fue un pintor que realizé su labor en solitario, que sentia la
pintura como una forma de existir pero que también la entendia como una

profesion. A Juan Barjola nunca le intereso “integrarse” en ese mundo en el
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gue el arte se convierte en un acto social y el artista en un hombre de mundo
y un pintor cortesano. Por eso, vivio al margen de la voragine de las
tendencias, de los grupos, de las sacudidas intensas y desconcertantes de la
moda y de la irrupcion y desaparicion de nuevas corrientes. Lo cual no quiere
decir que viviera al margen de su tiempo. Su labor en solitario no significaba
gue fuera un artista aislado. Simplemente, que lo vivié desde su perspectiva,
atrincherado en la soledad de ese baluarte que era para él el estudio.

La existencia de Juan Barjola discurrié basada en la profunda conviccion
de que vivir era pintar. Hasta principios de los afios sesenta, llevé una vida
dura y cargada de unas estrecheces y apuros econémicos que no le hicieron
desistir de lo que era su pasion y su razon de ser. Eran los afios en que viva
en Carabanchel, en la calle Amalarico. No fue hasta principios de los sesenta
cuando Juan Barjola comenzé a ser reconocido. En 1961, recibia el Premio
de la critica, y en 1963 el Premio de la critica a la mejor exposicion del afio y

el Premio Eugenio D'Ors.

Imaginar con la expresividad

Juan Barjola ha sido el pintor de la constancia. Durante muchos afios,
puede decirse que desde sus inicios, ha desarrollado una pintura basada
esencialmente en el principio de la expresividad. Desde sus obras tempranas,
Barjola se inclind por una pintura en la que la imagen estaba intimamente
unida a la forma de hacer, de sentir dia a dia el discurrir de la pintura. De esa
manera, su vida pintor ha sido un dialogo ininterrumpido y una tension entre
el resultado que queda plasmado en el papel o en la tela y la accién cotidiana
de imaginar con el pincel.

De ahi, su constancia en el trabajo de pintar y de adentrarse
progresivamente en el mundo de una expresion que se fue haciendo cada
vez mas radical. Lo que suponia para Juan Barjola que la pintura
evolucionase hacia una figuracién cada vez mas desgarrada y patética.

Juan Barjola fue siempre un pintor de fuertes convicciones. Creia
profundamente que, a través de la expresividad, se proyectaba una actitud
critica que lanzaba un revulsivo hacia el entorno y que esto solamente podia

hacerse a través de una pintura violenta, brusca y tajante. Con esta actitud,
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en realidad, Juan Barjola se estaba planteando el recurso a una solucion y un
modelo que muchos pintores esparfioles de su tiempo habian aceptado como
una referencia. Me refiero al componente aglutinador de la expresividad
goyesca. Muchos artistas abstractos y figurativos de los afios cincuenta y
sesenta fijaron sus ojos en Goya como un paradigma de rebeldia y un modelo
de actitud critica y de rechazo hostil a través de la creacion de una estética
gue se apoyaba en la fealdad y en la conviccion, revolucionaria entonces, de
gue para crear una obra de arte no era necesario acudir a rendir culto a la
belleza.

Fue una idea que, desde un punto de vista plastico, explotaron en el
siglo XIX algunos pintores romanticos espafoles, pero que no llegaria a
alcanzar su plena incidencia en la pintura espafola de una forma
generalizada y decisiva hasta la década de los afios cincuenta y sesenta del
siglo XX. Se tratd de una recuperacion que realizaron muchos artistas
abstractos, como los componentes del grupo El Paso, y que tuvo su ldgica
proyeccion en otros pintores figurativos que también la utilizaron como una
forma de protesta y contestacion. La negrura y la pintura expresiva aparecian
asociadas a la denuncia de una Espafia sumida en un drama existencial.

A las devociones por lo goyesco, Juan Barjola incorpord otro elemento
gue acentuaba esta actitud patética y que, servia, al tiempo, como un
elemento delimitador de la forma. Me refiero a la sugestion ejercida en
nuestro pintor por las obras de Picasso de los afios treinta, especialmente el
Guernica, en las que el artista acentia el patetismo de la imagen
manteniendo siempre una primacia de la forma.

Esta tendencia, sin embargo, no fue algo que surgiera de forma
espontanea en las primeras obras de Juan Barjola, sino una forma de
entender la pintura que se fue forjando paulatinamente. Las obras iniciales
mostraban una actitud sentimental, de caracter intimo, con temas
estereotipados como sus maternidades de los afios cincuenta, compuestas
por grandes planos de color delimitados por un dibujo muy acusado y fuertes
contrastes de luces y sombras. No fue hasta avanzados los afios de esta
década cuando la pintura de Juan Barjola se dramatiza. Las figuras formadas

por planos de color dejan de estar delimitadas por un dibujo preciso y se
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construyen con la propia materia de la pintura, al tiempo que el color pierde
su esteticismo anterior y se hace mas expresivo y dramatico como en
Planchadora o La Lectura, ambas realizadas en 1959.

A partir de entonces la pintura va adquiriendo un nuevo protagonismo en
la obra de Juan Barjola, desplazando las delimitaciones precisas del dibujo y
acentuando el componente expresivo del cuadro. Es un paso que se aprecia
en cuadros, realizados entre 1959 a 1961, como Maternidad, Cabeza de
mujer, o Mujer vistiéndose. Se trata de una nueva orientacion hacia una
expresividad radical que no se detiene en el juego de la materia y que pronto
sera superado por un tratamiento esencial de las figuras en el que se va
acusando la presencia de un sentido dramatico mas acentuado. Aparece al
mismo tiempo una deformacién de las proporciones de los modelos, de sus
rostros y una distorsion de la figuras como en Nifio de suburbio (1962) o El
Dialogo (1963).

Las deformaciones de los cuadros de los primeros afios sesenta
constituyen el inicio de una nueva experiencia en la que Juan Barjola se
preocupa por la creacion de unos espacios inquietantes que permaneceran
como una constante de su obra. Juan Barjola se orienta hacia una pintura en
la que se define, con precision y de una forma radical, un elemento que
estaba presente en sus obras iniciales: la expresividad. Utilizo el término
expresividad y no el de expresionismo porque el artista no se planteé nunca
la accion desde un ismo o una solucion preestablecida. Juan Barjola utiliza
una pintura cargada de expresividad, sin renunciar al dibujo, al que convierte
en un gesto tragico, enérgico y en un componente distorsionante e incisivo.
Conjuga la materia con la rigueza del color. Y muestra unas figuras
expresivas que no se hallan disueltas en una materia expandida.

Este paso puede verse en obras como el caso del escenario de La nifia
del cojin rojo (1968), Primer despertar (1969) o La espera (1971). Puede
decirse que en estas obras Juan Barjola se independiza por completo de la
expresividad de la materia anterior, en la que podian hallarse concomitancias
y relaciones con el Informalismo, para adentrarse en el mundo de una nueva
figuracion, de un nuevo espacio tridimensional, coincidentes con las

escenografias de Bacon. En ellas van apareciendo nuevos personajes que
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introducen un componente critico y una referencia de caracter politico y
social. Son espacios que crean una inquietud agobiante, escenarios de

imagenes torturadas, aplastadas y comprimidas en su propio drama.

Imagen y compromiso

En estas obras, realizadas a principios de los afios setenta, Juan Barjola
realizd una pintura plenamente inmersa en el compromiso politico y social
como Fusilamiento, Violencia, Preparativos para un gran experimento o El
Muro de las otras lamentaciones, todas ellas de 1971. En estas obras, la
actitud del pintor contra la represion y la violencia se hace explicita. Es
evidente, que se trata de imagenes que contienen una clara referencia a la
dictadura en la que se halla sumida Espafa. Sin embargo, Juan Barjola no
hace una referencia concreta a la situacién sino al hecho mismo de la
violencia de la represion. Se trata, de una actitud que han mantenido los
pintores espafioles desde que Goya, en sus pinturas de la guerra, describiera
la sinrazébn de un acontecimiento sin hacer una imagen teatral y
convencional. O como Picasso en su Guernica, cuadro en el que muestra los
protagonistas de un drama sin hacer referencia explicita de sus autores.

Esta orientacion de la pintura de Juan Barjola se halla en sintonia con
tendencias de cardacter critico de caracter politico y social existentes en la
pintura espafiola de esos afios, como la obra de Canogar, del Equipo Croénica
o de los grupos de grabadores de Estampa Popular. Se trataba de un arte
derivado de la particular situacion politica espafiola que determiné que
muchos artistas, desde pronunciamientos dispares, pusieran de manifiesto
una actitud de repulsa y contestacion. Esta actitud desaparecié cuando en
Espafia la vida politica se normalizé. Y fueron muchos los informalistas que
sustituyeron su color agresivo y sordido por una luminosidad y cromatismo
inéditos.

Juan Barjola dej6 estos temas. Sin embargo, no abandoné el sentido de
la imagen como expresion del drama humano. Su pintura fue condensandose
en una expresividad introvertida, con marcados acentos patéticos en los que

combinaba la expresividad de la factura con un dibujo enérgico y preciso. Es
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precisamente a partir de este momento cuando su pintura alcanza los limites
de una expresividad que se hace mas plastica y pictorica.

En las obras de estos afios Juan Barjola define los protagonistas de una
nueva iconografia en la que desfilan personajes de una humanidad
marginada, angustiada y desplazada. Las ediciones de Suburbio, acometidas
en 1981, 1983 y 1985, sus versiones de Gentes de periferia, realizadas entre
1986 y 1987 La calle (1988), las diferentes versiones de Camerino, realizadas
en 1980 y 1990, Multitud (1984) y sus tauromaquias, desnhudos vy
representaciones de perros, conforman una iconografia sobrecogedora
formada por unos personajes mortificados, angustiados y alienados, que
actuan mecanicamente en un mundo en el que no tienen redencioén posible.

Estos personajes, humanos y animales, aparecen atrapados en la
soledad del cuadro y la densidad expresiva de la pintura. Pero, con
independencia de los temas y de esta original iconografia desarrollada por
Juan Barjola, en estas pinturas existe una potente y ostensible accion de
pintor, un equilibrio entre la estructura de las figuras, la composicion y la
diccion expresiva y espontanea de la pintura. Existe una expresividad que
desborda la contencion existente en la obra de muchos pintores, como en el
Guernica de Picasso. Y hay una delectacion, que casi podriamos calificar de
morbosa, en el trazo, el gesto y la intensa accion inquietante y sobrecogedora

del color.

Iconografia de la expresividad

La pintura de Juan Barjola es una pintura iconogréafica. Es decir, una
pintura que necesita el tema para existir. Se trata de unos temas que, con el
tiempo, han ido conformando un relato dotado de una intensa fuerza
argumental en el que el pintor desarrolla, a escala épica, el drama intimo y
constante de la cotidianeidad. Para ello no ha recurrido a una iconografia
dispersa en la que se representa un sin numero de situaciones. La tragedia
de la realidad se condensa en una serie de situaciones que el pintor
representa con insistencia. A este respecto, Barjola ha logrado transmitir el

drama y la tragedia de la realidad recurriendo a un namero limitado de temas
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y de personajes que encarnan una dimensién universal del sufrimiento, la
marginacion y la tragedia humana.

A ello se debe la insistencia con que Barjola se ha ocupado de ciertos
temas como soporte de su pintura: artistas de pueblo, prostitutas, personajes
marginados, retratos apocrifos como los llama el pintor, transeuntes
frustrados y alienados que pasan por la calle, la galeria de desnudos ante un
espejo. En su iconografia, la mujer, marginada y sometida, juega un papel
decisivo. Son personajes que Barjola repite en su pintura sin que esta resulte
reiterativa 0 monoétona, porque en ellos no existe el menor atisbo de
costumbrismo y porque es la propia pintura, con su expresividad, la que juega
el papel de protagonista fundamental. Como sefialamos en otra ocasion,
“Juan Barjola ha escogido unos temas que, en algunos casos, forman parte
de lo que pudiéramos llamar "tépicos" permanentes y paradigmaticos de la
pintura y que, en otros, forman parte de su intimo drama personal. Pero, en
cualquier caso, estos temas comportan en su pintura unos planteamientos y
significados completamente nuevos y originales. Si podemos identificar
algunos temas "clasicos", Barjola pone de manifiesto cémo, con un mismo
tema, se pueden lograr significados diferentes a los que tradicionalmente han
venido atribuyéndose a una misma imagen. Porque Juan Barjola es
esencialmente un pintor, un pintor de la expresiéon que domina todos los
recursos y medios para lograr una imagen de su propia intimidad con
cualquier tema. Y es esto lo que distancia radicalmente a Juan Barjola de
toda ilustracion y lo que hace que pueda expresar el drama que, unido a su
existencia, vive dia a dia y del que es conscientemente su propio creador.”

La representaciéon del drama surge de la puesta en escena de la
confluencia de un conjunto de elementos en tension. Por un lado, la
expresividad de la pintura, del dibujo, de la materia y el color. Todos ellos
crean una contraposicion de elementos formales en clara complicidad con el
patetismo de la pintura y el color. Por otro, se produce una identidad y
conjuncion entre el desgarramiento expresivo de la pintura y la tensién tragica
de la iconografia. Una iconografia en la que el pintor escoge el momento
preciso en que se concreta la angustia de un drama humano. Barjola

representa un corpus iconografico con una serie de temas reducidos
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escogiendo una figura o una accién dramatica. Son temas en los que la
descripcion ha sido desplazada por la expresion. La tension creada por la
propia pintura en la representacion del tema es la que traduce la imagen en
drama.

La pintura de Barjola produce la sensaciéon de haber surgido
espontaneamente, fluyendo libremente de la mano del pintor. Juan Barjola
me ha insistido muchas veces en su constante preocupacién por que la
pintura fuera algo natural, que fluyera sobre el papel o el lienzo, transmitiendo
de forma automatica, a través de la mano y el pincel, el pulso de la vida.

Barjola, cuando comenzaba un cuadro tenia claramente definidos los
resultados a los que queria llegar. Sin embargo, sabia que no todo el cuadro
y, mucho menos, de una pintura expresiva, podia estar contenido en la
mente. Entre la idea y el resultado mediaba siempre el proceso de ejecucion.
Y Juan Barjola conferia a esta fase del proceso de creacion de la pintura una
extraordinaria importancia. El proceso de ejecucion es el drama de la
experiencia de la pintura, la tension intima de la vida de la que surge. Muchos
elementos del cuadro, alguno de ellos definitivos, se materializan en este
proceso siendo imposible tenerlos planteados a priori. Es una espontaneidad
gue nada tiene que ver con el azar, sino que es una accién que responde a
sus propias leyes. Unas leyes que no son controlables pero que funcionan
determinando la accién del pintor y su resultado: el cuadro.

La forma de aplicar la pintura, con una pulsion suave o intensa, la
rapidez o lentitud del gesto, la mezcla de colores al superponer diversos
trazos, son, en apariencia, elementos casuales. Es cierto que en muchos
casos no responden a una intencién preconcebida. Pero, lo cierto, es que
responden a la expresion espontanea de un estado de animo. La
expresividad de la pintura no se logra a través de la racionalidad de un
proyecto, sino del acto intransmisible de pintar. De ahi, que la expresividad de
la pintura de Juan Barjola sea la consecuencia de la proyeccion de una
necesidad interior y no de la aplicacion de soluciones de una tendencia.
Porque siempre fue una respuesta a los choques e impactos producidos por

la realidad que llenaron su pintura de jirones de vida.

Texto extraido del catalogo del Museo Barjola
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