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Vivir en la pintura 

Juan Barjola y yo fuimos vecinos durante muchos años. Vivíamos muy 

cerca, a unos centenares de metros, en dos urbanizaciones colindantes. La 

suya pertenecía a Las Matas y la mía a Torrelodones. Sin embargo, nuestras 

casas estaban más cerca que de Las Matas y de Torrelodones.  Fue una 

circunstancia que facilitó nuestra relación, aunque ya nos conocíamos antes 

de vivir los dos aquí. Sin embargo, esta proximidad hizo más fluida nuestra 

amistad. Así, le pude visitar con cierta frecuencia en su estudio cuando me 

llamaba para enseñarme “lo último que acaba de hacer”, sus numerosos 

dibujos a tinta y sus cuadros, especialmente los de gran formato.  

Con independencia de estos encuentros, en los que hablábamos de 

pintura, de la situación del país, de los acontecimientos del mundo del arte y 

de la crítica, teníamos nuestros encuentros casuales en la tienda donde hacía 

la compra, “Casa Julián” y en la parada del autobús en la que, con frecuencia, 

le encontraba e íbamos hablando durante el viaje. O cuando el estaba 

esperando la llegada del autobús y yo pasaba en coche, y le invitaba a subir y 

me contestaba siempre: “No, gracias. Yo prefiero ir en la camioneta”. Y, es 

que, Juan Barjola era hombre de camioneta, acostumbrado a una vida 

austera y de gran sencillez, de hombre que vivió una guerra y sufrió las 

estrecheces de la posguerra.  

Los primeros años de la vida de un pintor en la España de entonces no 

eran solo de austeridad sino casi de miseria. Juan se acostumbró a vivir en 

sencillez, como un monje enclaustrado en ese monasterio de la pintura que 

era su casa, en la que pasaba todas las horas del mundo pintando.  Pero 

junto a eso, Juan Barjola era un asiduo visitante de las exposiciones 

celebradas en las galerías de arte y en los grandes certámenes, como ARCO, 

a los que nunca faltaba.  

Juan Barjola fue un pintor que realizó su labor en solitario, que sentía la 

pintura como una forma de existir pero que también la entendía como una 

profesión. A Juan Barjola nunca le interesó “integrarse” en ese mundo en el 
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que el arte se convierte en un acto social y el artista en un hombre de mundo 

y un pintor cortesano. Por eso, vivió al margen de la vorágine de las 

tendencias, de los grupos, de las sacudidas intensas y desconcertantes de la 

moda y de la irrupción y desaparición de nuevas corrientes. Lo cual no quiere 

decir que viviera al margen de su tiempo. Su labor en solitario no significaba 

que fuera un artista aislado. Simplemente, que lo vivió desde su perspectiva, 

atrincherado en la soledad de ese baluarte que era para él el estudio.  

La existencia de Juan Barjola discurrió basada en la profunda convicción 

de que vivir era pintar. Hasta principios de los años sesenta, llevó una vida 

dura y cargada de unas estrecheces y apuros económicos que no le hicieron 

desistir de lo que era su pasión y su razón de ser. Eran los años en que viva 

en Carabanchel, en la calle Amalarico. No fue hasta principios de los sesenta 

cuando Juan Barjola comenzó a ser reconocido. En 1961, recibía el Premio 

de la crítica, y en 1963 el Premio de la crítica a la mejor exposición del año y 

el Premio Eugenio D’Ors. 

 
 Imaginar con la expresividad 
Juan Barjola ha sido el pintor de la constancia. Durante muchos años, 

puede decirse que desde sus inicios, ha desarrollado una pintura basada 

esencialmente en el principio de la expresividad. Desde sus obras tempranas, 

Barjola se inclinó por una pintura en la que la imagen estaba íntimamente 

unida a la forma de hacer, de sentir día a día el discurrir de la pintura. De esa 

manera, su vida pintor ha sido un diálogo ininterrumpido y una tensión entre 

el resultado que queda plasmado en el papel o en la tela y la acción cotidiana 

de imaginar con el pincel.  

De ahí, su constancia en el trabajo de pintar y de adentrarse 

progresivamente en el mundo de una expresión que se fue haciendo cada 

vez más radical. Lo que suponía para Juan Barjola que la pintura  

evolucionase hacia una figuración cada vez más desgarrada y patética.   

Juan Barjola fue siempre un pintor de fuertes convicciones. Creía 

profundamente que, a través de la expresividad, se proyectaba una actitud 

crítica que lanzaba un revulsivo hacia el entorno y que esto solamente podía 

hacerse a través de una pintura violenta, brusca y tajante. Con esta actitud, 
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en realidad, Juan Barjola se estaba planteando el recurso a una solución y un 

modelo que muchos pintores españoles de su tiempo habían aceptado como 

una referencia. Me refiero al componente aglutinador de la expresividad 

goyesca. Muchos artistas abstractos y figurativos de los años cincuenta y 

sesenta fijaron sus ojos en Goya como un paradigma de rebeldía y un modelo 

de actitud crítica y de rechazo hostil a través de la creación de una estética 

que se apoyaba en la fealdad y en la convicción, revolucionaria entonces, de 

que para crear una obra de arte no era necesario acudir a rendir culto a la 

belleza. 

Fue una idea que, desde un punto de vista plástico, explotaron en el 

siglo XIX algunos pintores románticos españoles, pero que no llegaría a 

alcanzar su plena incidencia en la pintura española de una forma 

generalizada y decisiva hasta la década de los años cincuenta y sesenta del 

siglo XX.  Se trató de una recuperación que realizaron muchos artistas 

abstractos, como los componentes del grupo El Paso, y que tuvo su lógica 

proyección en otros pintores figurativos que también la utilizaron como una 

forma de protesta y contestación. La negrura y la pintura expresiva aparecían 

asociadas a la denuncia de una España sumida en un drama existencial.  

 A las devociones por lo goyesco, Juan Barjola incorporó otro elemento 

que acentuaba esta actitud patética y que, servía, al tiempo, como un 

elemento delimitador de la forma. Me refiero a la sugestión ejercida en 

nuestro pintor por las obras de Picasso de los años treinta, especialmente el 

Guernica, en las que el artista acentúa el patetismo de la imagen 

manteniendo siempre una primacía de la forma. 

Esta tendencia, sin embargo, no fue algo que surgiera de forma 

espontánea en las primeras obras de Juan Barjola, sino una forma de 

entender la pintura que se fue forjando paulatinamente. Las obras iniciales 

mostraban una actitud sentimental, de carácter íntimo, con temas 

estereotipados como sus maternidades de los años cincuenta, compuestas 

por grandes planos de color delimitados por un dibujo muy acusado y fuertes 

contrastes de luces y sombras. No fue hasta avanzados los años de esta 

década cuando la pintura de Juan Barjola se dramatiza. Las figuras formadas 

por planos de color dejan de estar delimitadas por un dibujo preciso y se 
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construyen con la propia materia de la pintura, al tiempo que el color pierde 

su esteticismo anterior y se hace más expresivo y dramático como en 

Planchadora o La Lectura, ambas realizadas en 1959.  

A partir de entonces la pintura va adquiriendo un nuevo protagonismo en 

la obra de Juan Barjola, desplazando las delimitaciones precisas del dibujo y 

acentuando el componente expresivo del cuadro. Es un paso que se aprecia 

en cuadros, realizados entre 1959 a 1961, como Maternidad, Cabeza de 

mujer, o Mujer vistiéndose.  Se trata de una nueva orientación hacia una 

expresividad radical que no se detiene en el juego de la materia y que pronto 

será superado por un tratamiento esencial de las figuras en el que se va 

acusando la presencia de un sentido dramático mas acentuado. Aparece al 

mismo tiempo una deformación de las proporciones de los modelos, de sus 

rostros y una distorsión de la figuras como en Niño de suburbio (1962) o El 

Diálogo (1963). 

Las deformaciones de los cuadros de los primeros años sesenta 

constituyen el inicio de una nueva experiencia en la que Juan Barjola se 

preocupa por la creación de unos espacios inquietantes que permanecerán 

como una constante de su obra. Juan Barjola se orienta hacia una pintura en 

la que se define, con precisión y de una forma radical, un elemento que 

estaba presente en sus obras iniciales: la expresividad.  Utilizo el término 

expresividad y no el de expresionismo porque el artista no se planteó nunca 

la acción desde un ismo o una solución preestablecida. Juan Barjola utiliza 

una pintura cargada de expresividad, sin renunciar al dibujo, al que convierte 

en un gesto trágico, enérgico y en un componente distorsionante e incisivo. 

Conjuga la materia con la riqueza del color. Y muestra unas figuras 

expresivas que no se hallan disueltas en una materia expandida. 

Este paso puede verse en obras como el caso del escenario de  La niña 

del cojín rojo (1968), Primer despertar (1969) o La espera (1971). Puede 

decirse que en estas obras Juan Barjola se independiza por completo de la 

expresividad de la materia anterior, en la que podían hallarse concomitancias 

y relaciones con el Informalismo, para adentrarse en el mundo de una nueva 

figuración, de un nuevo espacio tridimensional, coincidentes con las 

escenografías de Bacon. En ellas van apareciendo nuevos personajes que 
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introducen un componente crítico y una referencia de  carácter político y 

social. Son espacios que crean una inquietud agobiante, escenarios de 

imágenes torturadas, aplastadas y comprimidas en su propio drama. 

 

Imagen y compromiso 

En estas obras, realizadas a principios de los años setenta, Juan Barjola 

realizó una pintura plenamente inmersa en el compromiso político y social 

como Fusilamiento, Violencia,  Preparativos para un gran  experimento o El 

Muro de las otras lamentaciones, todas ellas de 1971. En estas obras, la 

actitud del pintor contra la represión y la violencia se hace explícita. Es 

evidente, que se trata de imágenes que contienen una clara referencia a la 

dictadura en la que se halla sumida España. Sin embargo, Juan Barjola no 

hace una referencia concreta a la situación sino al hecho mismo de la 

violencia de la represión. Se trata, de una actitud que han mantenido los 

pintores españoles desde que Goya, en sus pinturas de la guerra, describiera 

la sinrazón de un acontecimiento sin hacer una imagen teatral y 

convencional. O como Picasso en su Guernica, cuadro en el que muestra los 

protagonistas de un drama sin hacer referencia explícita de sus autores. 

Esta orientación de la pintura de Juan Barjola se halla en sintonía con 

tendencias de carácter crítico de carácter político y social existentes en la 

pintura española de esos años, como la obra de Canogar, del Equipo Crónica 

o de  los grupos de grabadores de Estampa Popular. Se trataba de un arte 

derivado de la particular situación política española que determinó que 

muchos artistas, desde pronunciamientos dispares, pusieran de manifiesto 

una actitud de repulsa y contestación. Esta actitud desapareció cuando en 

España la vida política se normalizó. Y fueron muchos los informalistas que 

sustituyeron su color agresivo y sórdido por una luminosidad y  cromatismo 

inéditos. 

Juan Barjola dejó estos temas. Sin embargo, no abandonó el sentido de 

la imagen como expresión del drama humano. Su pintura fue condensándose 

en una expresividad introvertida, con marcados acentos patéticos en los que 

combinaba la expresividad de la factura con un dibujo enérgico y preciso. Es 
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precisamente a partir de este momento cuando su pintura alcanza los límites 

de una expresividad que se hace más plástica y pictórica.  

En las obras de estos años Juan Barjola define los protagonistas de una 

nueva iconografía en la que desfilan personajes de una humanidad 

marginada, angustiada y desplazada. Las ediciones de Suburbio, acometidas 

en 1981, 1983 y 1985, sus versiones de Gentes de periferia, realizadas entre 

1986 y 1987 La calle (1988), las diferentes versiones de Camerino, realizadas 

en 1980 y 1990, Multitud (1984) y sus tauromaquias, desnudos y 

representaciones de perros, conforman una iconografía sobrecogedora 

formada por unos personajes mortificados, angustiados y alienados, que 

actúan mecánicamente en un mundo en el que no tienen redención posible.   

Estos personajes, humanos y animales, aparecen atrapados en la 

soledad del cuadro y la densidad expresiva de la pintura. Pero, con 

independencia de los temas y de esta original iconografía desarrollada  por 

Juan Barjola, en estas pinturas existe una potente y ostensible acción de 

pintor, un equilibrio entre la estructura de las figuras, la composición y la 

dicción expresiva y espontánea de la pintura. Existe una expresividad que 

desborda la contención existente en la obra de muchos pintores, como en el 

Guernica de Picasso. Y hay una delectación, que casi podríamos calificar de 

morbosa, en el trazo, el gesto y la intensa acción inquietante y sobrecogedora 

del color. 

 
Iconografía de la expresividad 
La pintura de Juan Barjola  es  una pintura iconográfica. Es decir, una 

pintura que necesita el tema para existir. Se trata de unos temas que, con el 

tiempo, han ido conformando un relato dotado de una intensa fuerza 

argumental en el que el pintor desarrolla, a escala épica,  el drama íntimo y 

constante de la cotidianeidad. Para ello no ha recurrido a una iconografía 

dispersa en la que se representa un sin número de situaciones.  La tragedia 

de la realidad se condensa en una serie de situaciones que el pintor 

representa con insistencia. A este respecto, Barjola ha logrado transmitir el 

drama y la tragedia de la realidad recurriendo a un número limitado de temas 
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y de personajes que encarnan una dimensión universal del sufrimiento, la 

marginación y la tragedia humana. 

A ello se debe la insistencia con que Barjola se ha ocupado de ciertos 

temas como soporte de su pintura: artistas de pueblo, prostitutas, personajes 

marginados, retratos apócrifos como los llama el pintor, transeúntes 

frustrados y alienados que pasan por la calle, la galería de desnudos ante un 

espejo. En su iconografía, la mujer, marginada y sometida, juega un papel 

decisivo. Son personajes que Barjola repite en su pintura sin que esta resulte 

reiterativa o monótona, porque en ellos no existe el menor atisbo de 

costumbrismo y porque es la propia pintura, con su expresividad, la que juega 

el papel de protagonista fundamental. Como señalamos en otra ocasión, 

“Juan Barjola ha escogido unos temas que, en algunos casos, forman parte 

de lo que pudiéramos llamar "tópicos" permanentes y paradigmáticos de la 

pintura y que, en otros, forman parte de su íntimo drama personal. Pero, en 

cualquier caso, estos temas comportan en su  pintura unos planteamientos y 

significados completamente nuevos y originales. Si podemos identificar 

algunos temas "clásicos", Barjola pone de manifiesto cómo, con un mismo 

tema,  se pueden lograr significados diferentes a los que tradicionalmente han  

venido atribuyéndose a una misma imagen. Porque Juan Barjola es 

esencialmente un pintor, un pintor de la expresión que domina todos los 

recursos y medios para lograr una imagen de su propia intimidad con 

cualquier tema. Y es esto lo que distancia radicalmente a Juan Barjola de  

toda ilustración y lo que hace que  pueda expresar el drama que,  unido a su 

existencia, vive día a día  y del que es conscientemente su propio creador.” 

La representación del drama surge de la puesta en escena de la 

confluencia de un conjunto de elementos en tensión. Por un lado, la 

expresividad de la pintura, del dibujo, de la materia y el color. Todos ellos 

crean una contraposición de elementos formales en clara complicidad con el 

patetismo de la pintura y el color.  Por otro, se produce una identidad y 

conjunción entre el desgarramiento expresivo de la pintura y la tensión trágica 

de la iconografía. Una iconografía en la que el pintor escoge el momento 

preciso en que se concreta la angustia de un drama humano. Barjola 

representa un corpus iconográfico con una serie de temas reducidos 
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escogiendo una figura o una acción dramática. Son temas en los que la 

descripción ha sido desplazada por la expresión. La tensión creada por la 

propia pintura en la representación del tema es la que traduce la imagen en 

drama.  

La pintura de Barjola produce la sensación de haber surgido 

espontáneamente, fluyendo libremente de la mano del pintor. Juan Barjola 

me ha insistido muchas veces en su constante preocupación por que la 

pintura fuera algo natural, que fluyera sobre el papel o el lienzo, transmitiendo 

de forma automática, a través de la mano y el pincel, el pulso de la vida.  

Barjola, cuando comenzaba un cuadro tenía claramente definidos los 

resultados a los que quería llegar. Sin embargo, sabía que no todo el cuadro 

y, mucho menos, de una pintura expresiva, podía estar contenido en la 

mente. Entre la idea y el resultado mediaba siempre el proceso de ejecución. 

Y Juan Barjola confería a esta fase del proceso de creación de la pintura una 

extraordinaria importancia. El proceso de ejecución es el drama de la 

experiencia de la pintura, la tensión íntima de la vida de la que surge. Muchos 

elementos del cuadro, alguno de ellos definitivos, se materializan en este 

proceso siendo imposible tenerlos planteados a priori. Es una espontaneidad 

que nada tiene que ver con el azar, sino que es una acción que responde a 

sus propias leyes. Unas leyes que no son controlables pero que funcionan 

determinando la acción del pintor y su resultado: el cuadro. 

 La forma de aplicar la pintura, con una pulsión suave o intensa, la 

rapidez o lentitud del gesto, la mezcla de colores al superponer diversos 

trazos, son, en apariencia, elementos casuales. Es cierto que en muchos 

casos no responden a una intención preconcebida. Pero, lo cierto, es que 

responden a la expresión espontánea de un estado de ánimo. La 

expresividad de la pintura no se logra a través de la racionalidad de un 

proyecto, sino del acto intransmisible de pintar. De ahí, que la expresividad de 

la pintura de Juan Barjola sea la consecuencia de la proyección de una 

necesidad interior y no de la aplicación de soluciones de una tendencia. 

Porque siempre fue una respuesta a los choques e impactos producidos por 

la realidad que llenaron su pintura de jirones de vida.  
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