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Entrevista a Joan Mateo,  
“El Iniciado”

—
Zona Norte Agencia de Prensa (13.09.2018)

“No hay sagrado, ni hay profano. Todo es lo mismo. Así que el cuerpo no 
es el cepo del alma, como escribió un escolástico medieval. Seguramente el 
mismo que dijo aquello de: “Señor, hazme casto. Pero no tan pronto”. (Se 
ríe). Los días de mi vida están dedicados a tres empeños: a edificar, a crear 
y a transformar. El primero es el trabajo con el que me gano el sustento; el 
segundo es el trabajo en el que doy vuelo a mi imaginación. Y el último es el 
Trabajo Real. Y cada uno se refleja en el siguiente, o transparenta el anterior. 
Lo calca en otro plano. Como las cons-
telaciones del zodiaco y las rayas de mi 
mano. Ya se sabe, lo que está Arriba, 
está Abajo. Ya se sabe también que no 
se trata necesariamente de lugares en el 
espacio. De lo que hablo, en definitiva, 
es de que no hay fractura. Eso sí: grada-
ciones. Escalones. Rótulas. Un tornasol.  
Por ejemplo, el amor: un cartílago en 
que se funden materia y espíritu. Que 
articula follar con dar tu vida por otro, 

Vistas de la instalación en el museo 
histórico de El Carpio. Cordoba. 2017

<  Proyecto Babel XXI. de 
El Iniciado. Óleo sobre 
lino, 200x150 cm. 2018
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si me permites decirlo. Hay un 
pasaje de Jung que no deja lugar a 
dudas. Me lo aprendí de memoria y 
le cito con su prosopopeya: “Es una 
concepción necia la que tienen los 
varones. Creen que Eros es sexo, 
pero yerran: Eros es estar vincula-
do”. Por supuesto. El viejoven Eros 
es quien guía a la mente cuando se 
encuentra con la naturaleza. Pero 
vuelvo a lo dicho. La vida es una. 
La vida es de una vez. Y contie-
ne la muerte. Tengo planes para 
cuando esté muerto, pero no los 
voy a decir aquí. Aunque mejor 
sería decir “tenemos planes”, por-
que lo primero que sucede tras la 
muerte, es que dejas de ser uno. 

Sin embargo, atención: Sócrates, poco antes de atizarse el trago de cicuta que 
le detendría el corazón, se empeñó en aprender una canción, dificililla, con la 
flauta. Sus amigos le preguntaron: y esto para qué. Claro, le tenían que haber 
preguntado: esto por qué, siendo como eran todos filósofos. Antes de morir 
hizo también un comentario raro: “Critón, acuérdate: le debemos un gallo a 
Esculapio”. O sea, el tío no aflojaba con las gestiones domésticas ni muerto. 
Y era por que así correspondía a algún favor del dios de la medicina, aunque 
se le han buscado otras explicaciones. Vuelvo a la canción: Sócrates dijo que 
era para aprenderla. Un acto con valor absoluto, sean las que sean las circuns-
tancias. Sagrada atención. El ahora sagrado, que siempre estamos blasfemando 
con prisas. Otro caso, distinto, Etty Hillesum, holandesa, veintinueve años, 
camino de Auschwitz, que va y escribe en su diario: “¿Por que hablar de un 
futuro incierto? Bajo el cielo, se está en casa”. Qué bárbara. O sea, confianza, 
una confianza vertiginosa en la vida. Pues bueno, por eso lo he hecho”.

Vistas de la exposición “El Iniciado” en la 
Zona Base del Centro Casal Solleric. Palma de 
Mallorca. 2016 (Comisariado por Fernando G. 
de la Cuesta)



Joan Mateo proyectando Babel XXI. Óleo sobre madera, 45x45 cm. 2018



Génesis en la 
retorta. Lápiz y 

óleo sobre papel. 
21×12 cm. 2016



El progreso 
endereza el 
camino. Lápiz y 
óleo sobre papel. 
21×12 cm. 2016
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Joan Mateo, el Iniciado, responde así a la pregunta que le formulamos 
acerca de los motivos que le llevaron a abandonar su confortable vida de 
empresario y, convertido en un mero albañil, compaginar su jornada laboral 
diurna con largas noches dedicadas a la creación. Por intentar llevar a un 
terreno más concreto a este rara avis de nuestra sociedad, le preguntamos 
ahora porqué ha elegido la Torre de Babel como objeto de sus especulaciones.

“No sabemos si 
existió esa torre en 
la historia. En algún 
lugar, quiero decir. 
Existió en la imagi-
nación y de hecho, 
sigue allí. Es el desafío 
por excelencia, la bús-
queda por excelencia. 
Ascender. Ya lo de-
cía un verso famoso 
de mi amigo Claudio 
Rodríguez: “Siempre la 
claridad viene del cie-
lo”. Y es que pasa algo 
con lo alto. Otro poeta, 
Antonio Colinas, dice 

una cosa muy simple y muy lúcida: algo así como que más arriba debe estar la 
verdadera vida, porque todo lo que en nosotros está vivo, no cesa de ascender: 
árboles, aves, miradas. Y en el mismo hablar, nos referimos a lo elevado como 
el lugar de lo mejor, de “lo más alto”. Una posición que es una valoración en 
sí misma. ¿Ves lo que te decía? No hay sagrado ni hay profano. Y, de hecho, 
lo invisible tiene hambre de corporeidad, ser tiene tanta hambre de estar, 
que en cuanto te descuidas, ya se ha filtrado aquí: premoniciones, sueños, 
fantasmas, equívocos. Bueno, por corporeidad quiero decir percepción. El 
caso más claro es la luz: “El primer animal visible de lo invisible”, dijo de ella 

Athanasius Kircher. La Torre de Babel 1679



Dibujo El Iniciado 5. Lápiz y esmalte sobre papel, 
14,8x19,5 cm. 2016

Proyecto Babel XXI. Óleo y collage sobre fotografía, 
28x20 cm. 2018

Visión sobre las nubes. Acrílico, oleo, lápiz y collage sobre papel, 20x28 cm. 2018

Dibujo El Iniciado 1. Bolígrafo,lápizy esmalte 
sobre papel, 21x15 cm.2016





Alambiques. Tecnica mixta. 2016
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el cubano Lezama Lima. Y yo añadiría que también la música. La música creo 
que es la única razón por la que Dios podría perdonar al espantoso género 
humano en el Juicio Final. Por haber creado la música. Ah, y en cuanto a 
la Torre de Babel, no creas que al decir que es imaginaria la desprecio. Yo lo 
que creo es que la imaginación es el modo en que piensa el espíritu. Y que no 
tiene nada que ver con la fantasía personal y gratuita, se lo he leído al listo 
de Didi Huberman. Imaginando la Torre de Babel estoy ejecutando un ritual, 
hago una serie de movimientos con el cuerpo, el ojo del cuerpo y el ojo de la 
mente, que es como girar las ruedecillas hasta dar con la clave que abre una 
caja fuerte. No digo más”.

Respetuosos con el enigma, no le preguntamos sobre este particular. 
Pero tenemos la obligación de indagar, para nuestros lectores, acerca de la 
relación que le une al pintor José Luis Serzo. 

“Bien, puedo ofrecer dos explicaciones. Como es sabido, hay artistas a los 
que no les basta una sola identidad. Pessoa dio vida a setenta Heterónimos. 
Machado, a treinta Apócrifos. Estos son casos un poco tumultuosos de perso-
nalidad múltiple. En el terreno de lo visual pasa lo mismo. Desde fotógrafos 
tan de moda como Fontcuberta, Morimura o Sherman, al menos conocido 
Frank Montero, un mejicano naci-
do a mediados del siglo XIX. Todos 
ellos han poblado el mundo con 
identidades fingidas. Como el mis-
mo Zush, que luego se ha hecho 
llamar Evru y que en realidad se 
llama Alberto Porta. Un persona-
je, además, con el que me siento 
identificado, porque se define a sí 
mismo como “Arciemist”, artis-
ta, científico y místico. Yo sería 
Arcemistero, si añadimos obrero. 
(Se ríe). Otro pire es el de Prince, 
que ha abolido su nombre de todo 

 Vistas de la exposición El Iniciado en la Zona 
Base del Centro Casal Solleric. Palma de 
Mallorca. 2016 (Comisariado por Fernando G. 
de la Cuesta)

<  Cartel El Iniciado.  
Óleo sobre publicación 
antigua, 23,5x16,3 cm. 
2016



—
14

registro, de modo que ahora hay que llamarle: “el cantante que antes se llamaba 
Prince”. Aunque este rechazo de la identidad propia, ese sentimiento tiene 
más que ver con Juan Ramón Jiménez llamándose a sí mismo “El cansado de 
su nombre”. O con Lorca: “Entre los juncos y la baja tarde / ¡que raro que 
me llame Federico!”. Pero recapitulemos, que me pongo pedante: desde este 
punto de vista, en mi caso yo sería como Blinky Johanssen o Pietro Ferro: un 
personaje más de los imaginados por Serzo. Habría nacido de su cabeza, formado 
ya entero, como Minerva de la cabeza de Zeus, salvando las distancias. La otra 
explicación es que yo sea una “figura psíquica”, que aflora indefectiblemente 
aquí y allá, con distintos ropajes, en las sucesivas generaciones. Algo que debe 
ser contado por alguien, encarnado por alguien, en cualquier lugar, siempre, 
para que el mundo no se salga de su eje. Así, me cargo de realidad cada vez que 
alguien me sueña, me piensa o me imagina. Y más aún si me hacen un retrato 
o me regalan mi biografía. Hablo en serio. Mi realidad es el sueño de otro. Y 
como vengo de lejos, traigo una enseñanza que quien conoce los vericuetos 

Vistas de la exposición El Iniciado en la Zona Base del Centro Casal Solleric. Palma de 
Mallorca. 2016 (Comisariado por Fernando G. de la Cuesta)



Juan Mateo.Pequeño alquimista. Óleo sobre fotografía, 26,5 x 20 cm. 2016 (colección privada)
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de la vida, sabe que es una 
enseñanza por la que vale 
la pena alojarme en el ho-
tel de su cabeza. Es la ense-
ñanza de la desobediencia 
y la renuncia en pos de un 
ideal. Ese justo que no tie-
ne ley.  Bueno, ahora es-
coge tú la explicación que 
más te convenza”.

Voy a escoger la se-
gunda. Me interesa esa 
idea del arte como sueño 
productivo.

“Sí. Antes que nada 
tengo que advertirte de 
una cosa: en contra de una 
opinión muy extendida, los 
sueños no significan, los 
sueños son. Igual que pasa 
con la realidad. No existe 
“la realidad” y luego unas 

impresiones de la misma, como superpuestas, que es lo que a nosotros nos 
permite conocerla. No, la realidad misma es la percepción. Esa es una ley 
diría yo que universal y que ahora no me siento con fuerzas para explicar. 
Podemos hablar de otra ley universal. La de la gravedad. A la que todos, sin 
excepción, estamos obligados. Porque lo que llamamos “peso”, que suena como 
algo pasivo, es en verdad atracción, demanda. Una masa pidiendo ávidamente 
otra. El universo entero es un armatoste atornillado por un billón de fuerzas de 
gravedad. Ese es el amor que mueve el sol y las estrellas, como escribió Dante. 
Y es que no hay sagrado ni hay profano… El arte, dices. El arte en el que creo, 
no es algo distinto de la vida. Es su maqueta, y también su espejo retrovisor 

Vistas de la exposición El Iniciado en la Zona Base 
del Centro Casal Solleric. Palma de Mallorca. 2016 
(Comisariado por Fernando G. de la Cuesta)



Proyecto para una torre de Babel (vision frontal). En colaboración con 
Javier Schoendorff. Materiales diversos, 43x25x25 cm. 2018



Proyecto para una torre de Babel (vision trasera). En colaboración con 
Javier Schoendorff. Materiales diversos, 43x25x25 cm. 2018
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y antevisor. Y algo así como una contratrampa, que libera en vez de capturar 
nuestra atención y nuestra imaginación. Eso el arte. Y alguna obra de arte me 
parece más bien filosofía bailada.”

No estoy seguro de entenderle, pero en todo caso, ciñámonos a su obra. 
A su Opus Magnum, esa Gran Obra de los alquimistas de todos los tiempos.

Sí, lo que pasa es que como todo es uno, da lo mismo que te hable de mi 
Opus que de hacer una paella. O levantar un muro de ladrillo. O escribir, o 
pintar. Yo escribo. Pues cuando termino un poema, tengo la impresión de haber 
encontrado algo que ya estaba allí. Conocerás eso de Miguel Ángel, que decía 
que al esculpir una piedra, liberaba la figura encerrada dentro. Cuando yo he 
cambiado o tachado la última palabra, pienso que he hecho lo único que se 
podía hacer. Que podría haberme equivocado de mil maneras, pero había una 
sola forma de acertar y he dado con ella. Es como si el final tirara del princi-
pio. A veces el efecto está esperando la causa. Y no lo digo metafóricamente. 
Sabemos muchas cosas que no sabemos que sabemos. Como humanos, tenemos 
un núcleo que existe en el tiempo y que existe también en la eternidad. Yo en 
ocasiones he dado de comer a la imagen de un cuadro. O he redactado futu-
ros felices a madonas llorosas, o he descrito un mes de lluvia para un paisaje 
desértico. Me produce mucha piedad ese mundo encerrado en los lienzos, 
fijado a perpetuidad en el desagarro o la sequía. Dirás que no concreto, pero 
cómo voy a hacerlo, si la Obra no es distinta de nuestras obras, ni distinta de 
las otras, las obras de arte.  Y es que  no hay otro tiempo ni otra materia con 
que obrar, más que este yo y este momento. Esta es la regla. Como decía mi 
maestro: no medites, sé”.

¡Vaya! Desde luego, todo esto es muy interesante, señor Mateo. Queda 
todo claro y creo que ahora le conocemos mucho mejor. No le haremos más 
preguntas. Su instalación en la capilla del  Museo Barjola va a ser, sin duda, 
una atracción de primer orden en esta temporada expositiva. Le deseamos 
el mayor de los éxitos. 

José María Parreño



Dibujo El Iniciado. Lápiz, óleo y esmalte sobre papel, 14,8x19,5 cm. 2016

Las noches de Joan Mateo II. Óleo, lápiz y carbon 
sobre papel, 42x30 cm. 2018

Las noches de Joan Mateo I. Lapiz sobre papel, 
42x30 cm. 2016
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An Interview with Joan Mateo,  
“The Initiate”

—
Zona Norte Press Agency (13.09.2018)

 ‘There is nothing sacred, nothing profane. It is all the same. Consequently, the 
body is not the soul’s trap, as a medieval scholastic wrote. Surely the same one 
who said, “Lord, make me chaste. But not so soon.” (Laughter). The days of 
my life are devoted to three tasks: to building, to creating and to transforming. 
The first is the work with which I earn my living; the second is the work in 
which my imagination takes flight. And the last is the Real Work. And each 
one is reflected in the next, or reveals the previous one. It traces it on another 
plane. Like the constellations of the zodiac and the lines on my hand. As is well 
known: as Above, so Below. It is also well known that it is not necessarily about 
places in space. What I am talking about, in short, is that there is no fracture. 
Gradations, yes. Steps. Joints. Reflected light.  For example, love: a cartilage 
in which matter and spirit come together. That joins fucking with giving your 
life for another, if I may say so. There is a passage from Jung that leaves no 
room for doubt. I learned it by heart and I quote him with his prosopopoeia: 
“Most men are erotically blinded. They commit the unpardonable mistake 
of confusing Eros with sex: Eros is being linked.” Exactly. The old/youngster 
Eros is the one who guides the mind when it encounters Nature. But going 
back to what I was saying. Life is one. Life is once. And it contains death. 



Proyecto para instalacion de El Iniciado  
en L. Almodi. Mixta sobre papel

Micro-cosmus. Lápiz sobre papel. 42x30 cm. 2016

Calcinar los metales
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I have plans for when I’m 
dead, but I’m not going to 
tell you about them here. 
Although it would be bet-
ter to say “we have plans”, 
because the first thing 
that happens after death 
is that you stop being 
one. Attention, however: 
shortly before knocking 
back the drink of hemlock 
that was to stop his heart, 
Socrates insisted on learn-
ing a somewhat difficult 
tune on the flute. His friends asked him: for what purpose? Of course, seeing 
as they were all philosophers, they should have asked him: why? Before dying 
he also made a curious remark, “Crito, remember: we owe a cock to Asclepius”. 
That is to say, the guy did not neglect his domestic affairs even in the face of 
death. And it was because, in that way, he was repaying some favour of the 
god of medicine, although other explanations have been sought. Going back 
to the tune, Socrates said the reason was to learn it. An act of absolute value, 
whatever the circumstances may be. Sacred attention. The sacred now, which 
we are always blaspheming against with our haste. Another, different case, 
Etty Hillesum, Dutch, twenty-nine years old, on his way to Auschwitz, who 
goes and writes in his diary, “Why talk about an uncertain future? One is at 
home under the sky.” Amazing. That is, confidence, a dizzying confidence in 
life. Well, that’s why I’ve done it.’

Joan Mateo, the Initiate, responds to the question we asked him about 
the reasons that led him to abandon his comfortable life as a businessman 
and, transformed into a mere bricklayer, combine his daytime work with 
long nights devoted to creating. In an attempt to bring this rara avis of our 

Vistas de la exposición El Iniciado en la Zona Base 
del Centro Casal Solleric. Palma de Mallorca. 2016 
(Comisariado por Fernando G. de la Cuesta)



La noche saturnal. Mano de los 
filósofos. Óleo y lápiz sobre cartón, 
28x17 cm. 2016



—
25

society to more tangible terrain, we now ask him why he has chosen the 
Tower of Babel as the object of his speculations.

‘We do not know whether that tower existed historically speaking. 
Somewhere, I mean. It existed in the imagination and, in fact, it is still there. 
It is the challenge par excellence, the search par excellence. To ascend. As a 
famous verse by my friend Claudio Rodríguez goes, “Clarity always originates in 
the heavens”. The thing is there’s something about what is on high. Another 
poet, Antonio Colinas, puts it very simply and very lucidly: something like the 
true life must be on high, because everything that is alive in us does not cease 
to ascend: trees, birds, gazes. And in the same vein, we refer to the heights 
as the abode of the best, of “the highest”. A position that is a judgement in 
itself. Do you see what I was saying? There is nothing sacred, nothing profane. 
And, in fact, the invisible hungers for corporeality, to intrinsically be hungers 
as much as to circumstantially be, which, as soon as you are careless, has already 
slipped in here: premonitions, dreams, ghosts, mistakes. Well, by corporeality 
I mean perception. The clearest case is light: “The first visible animal of the 
invisible,” as the Cuban Lezama Lima put it. And I would also add music. 
Music I think is the only reason why God could forgive the dreadful human 
race on Judgment Day. For having created music. Oh, and as for the Tower 
of Babel, don’t think that I scorn it by saying that it is imaginary. What I 
believe is that imagination is the way the spirit thinks. And that has nothing 
to do with personal, gratuitous fantasy; I’ve seen that in something by that 
clever guy Didi Huberman. By imagining the Tower of Babel, I am executing 
a ritual; I make a series of movements with the body, the body’s eye and the 
mind’s eye, which is like turning the dial until you find the combination that 
opens a safe. I say no more.’

Respectful of the enigma, we won’t ask you about this in particular. 
Though we do have the obligation to investigate, for our readers’ sake, the 
relationship that links you to the painter José Luis Serzo. 

‘Well, I can offer two explanations. As is well known, there are artists who 
do not have just one identity. Pessoa gave life to seventy heteronyms. Machado, 
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27to thirty apocrypha. These are somewhat unbridled cases of multiple personal-

ity. The same occurs in the visual sphere. From photographers as fashionable 
as Fontcuberta, Morimura and Sherman to the lesser known Frank Montero, 
a Mexican born in the mid-nineteenth century, all have populated the world 
with feigned identities. Like Zush himself, who later called himself Evru and 
who is actually called Alberto Porta. A character, moreover, with whom I 
identify, because he defines himself as an “Arsciemyst”: an artist, scientist and 
mystic. I would be Arsciemyster, if we add worker. (Laughter). Another trip is 
that of Prince, who has eliminated his name from all records, so now we have 
to call him “the singer who used to be called Prince”. Although this rejection 
of one’s identity is a sentiment that has more to do with Juan Ramón Jiménez 
calling himself “Tired of his Name”. Or with Lorca, “Among the reeds and 
the falling day / how strange my name should be Federico!” But let’s recap, 
I am waning pedantic. From this point of view, in my case I would be like 
Blinky Johanssen or Pietro Ferro: yet another character imagined by Serzo. I 
would have been born from his head, already formed whole, like Athena born 

<  Torre capitel Babel XXI. 
Óleo sobre fotografía. 
24×16 cm. 2018

Vistas de la exposición El Iniciado en la Zona Base del Centro Casal Solleric. Palma de 
Mallorca. 2016 (Comisariado por Fernando G. de la Cuesta)
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Atanor (horno-hormigonera). 
Video proyeccción sobre 
materiales diversos. 2016

from the head of Zeus, differences aside. The other explanation is that I am a 
“figure of the psyche”, which inexorably emerges here and there, in different 
clothing, in successive generations. Something that must be told by someone, 
embodied by someone, anywhere, always, so that the world does not run atilt. 
So, I fill up with reality whenever someone dreams, thinks or imagines me. 
And even more so if they paint a portrait of me or make me the present of 
my biography. I’m serious. My reality is someone else’s dream. And as I come 
from afar, I bring a teaching that those who know life’s vicissitudes also know 
that it is a teaching for which it is worth staying at the hotel in your head. It 
is the teaching of disobedience and renunciation in pursuit of an ideal. That 
just man who obeys no law.  So now you can choose the explanation that 
convinces you the best.’

I’ll choose the second one. I’m interested in 
the idea of art as a productive dream.

‘Yes. First of all, I have to advise you of one 
thing: contrary to widespread opinion, dreams 
do not mean, dreams are. The same occurs with 
reality. There is no “reality” and then some im-
pressions of it, as if superimposed, which is what 
allows us to know it. No, reality itself is percep-
tion. That is a law I would say is universal and 
that I do not feel I have the strength to explain 
right now. We can talk about another universal 
law. The law of gravity, to which all of us, with-
out exception, are subject. Because what we call 
“weight”, which sounds like something passive, 
is really attraction, demand. One mass avidly 
appealing to another. The entire universe is a 
contraption screwed together by a billion forces 
of gravity. That is the love that moves the sun 
and the stars, as Dante wrote. And there is noth-
ing sacred, nothing profane... Art, you say. The 



Dibujo El Iniciado 4. Lápiz, óleo y esmalte sobre 
papel, 19,5x14,8 cm. 2016

Conoces la historia de Joan Mateo. 
Lápiz sobre papel, 42x30 cm. 2016
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< La fama suprema 
(consiste en no tener 
nada). Lápiz sobre 
papel, 42x30 cm. 2018

art in which I believe is not something different from life. It’s its model, and 
also its rear-view and forward-view mirror. And something like a counter-trap, 
which releases instead of capturing our attention and our imagination. That’s 
art. And some works of art seem to me to be philosophy in dance.’

I’m not sure I understand you, but in any case, let’s focus on your work. 
On your Opus Magnum, that Great Work of the alchemists of all ages.

‘Yes; the thing is, seeing as everything is one, it makes no difference wheth-
er I tell you about my Opus or about making paella. Or building a brick wall. 
Or writing, or painting. I write. When I finish a poem, I have the impression 
of having found something that was already there. You’ll be familiar with the 
anecdote about Michelangelo, who said that by sculpting a stone, he released 
the figure enclosed within. When I have changed or crossed out the last word, I 
think I have done the only thing that could be done. I could have been wrong 
in a thousand ways, but there was only one way to get it right and I found it. 
It is as if the end pulled on the beginning. Sometimes the effect is waiting for 
the cause. And I don’t say that in a metaphorical sense. We know many things 
that we do not know we know. As humans, we have a core that exists in time 
and that also exists in eternity. I have sometimes fed the image of a painting. 
Or I have written happy futures for tearful Madonnas, or I have described a 
month of rain for a desert landscape. This world imprisoned on canvases, set 
forever in anguish or drought, evokes a great deal of pity in me. You may say 
I am not being concrete, but how can I if the Work is no different from our 
works, or different from the works of others, works of art? And there is no 
other time or other matter to work with, other than this self and this moment. 
That is the rule. As my teacher put it: do not meditate, be.’

Well! Of course, all this is very interesting, Mr Mateo. It’s all clear and 
I think we know you better now. We won’t ask you any more questions. 
Your installation in the Barjola Museum chapel will undoubtedly be a ma-
jor attraction in this exhibition season. We wish you the greatest success. 

José María Parreño





El Iniciado. Proyecto Babel XXI” en el Museo Barjola. Gijòn . sept-dic. 2018    >>
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 EL INICIADO 
Los signos de un obrero hermético

Rata 1.- ¿Sabes? No sé cuánto tiempo voy a soportar esta situación...este 
señor se queda casi todas las noches trabajando... ¡es insoportable! después 
del ruido que hacen con la reforma todo el día, ¡así no hay quien duerma!

Rata 2.- Ya te he dicho que si utilizas tapones ni te enteras... pero sigue 
con tu cabezonería...

Rata 1- Y yo te he dicho que no me quedo tranquila ¿Y si nos descubren 
durmiendo?

Rata2.- pues dormiremos por turnos, ¿te parece? Por cierto, me he ente-
rado de cómo se llama nuestro misterioso insomne...y algo de su inverosímil 
historia...

Rata 1.- ¿¿Ah sí?? ¡cuenta cuenta...!

Rata 2.- Pues al parecer se llama Joan Mateo, y se dedica a la construcción 
desde hace muchos años, pero, aunque cueste creerlo, comenzó en el gremio 
estando al frente de una gran empresa familiar llamada Construcciones Mateo, 
¿te suena de algo?

Rata 1.- ¡Uy! ¡Claro que me suena! ¡Raro era el sitio donde no se pudieran 
ver aquellos almanaques tan horrendos!  Decían incluso que era una de las 
empresas más fuertes del sector inmobiliario, ¿verdad?
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Rata 2.- ¡Así es amiguita!, veo que cuando quieres eres más espabilada 
de lo que parece...

La empresa familiar Construcciones Mateo dejó un buen número de ca-
lendarios en toda la costa del mediterráneo, era como un imperio; pero todo 
eso quedó atrás para nuestro sigiloso desvelado...

Rata 1.- Ya veo, pero si gozaba de un puesto tan privilegiado... ¿cómo es 
posible que ahora se dedique a la albañilería? No me lo digas, la empresa que-
bró, se vino abajo con la crisis y el gafitas se agarró a los restos del naufragio 
para seguir a flote...

 Rata 2- Qué lista eres... pero, aunque pudiera ser lo más lógico, ¡te equi-
vocas! ¡cambió de cargo por voluntad propia! Por algún misterioso motivo 
decidió buscar el anonimato de un humilde y anónimo albañil vocacional.

Rata 1.- Estás de broma...

Rata 2.- En absoluto, su historia roza lo inverosímil, lo sé, pero no podrás 
encontrar en su carrera profesional una evolución con la que acotar cualquier 
expectativa lógica. ¡Como tú cuando comes el postre antes que la comida!

Rata 1.- ¿Comida? ¿postre? Vas a ir ahora de sibarita comiendo menú del 
día en el restaurante de enfrente no? No me hagas reír...

Rata 2.- Su “caída” no tuvo nada que ver con ninguna circunstancia ex-
terna a él: sino que vino provocada por una pulsión de corte introspectivo e 
incluso existencial. Se lanzó a su propio precipicio incluso.

Rata 1.-Oooh... ¡existencial? ¡Que profundo! ¿Por eso se vino a trabajar 
al sótano?

Rata 2.- ¡Pues algo tiene que ver! Por lo visto hay humanos que necesitan 
llegar al fondo para encontrar el sentido de su vida o de cualquier tema... 
re-construirse desde cero, y llevar a cabo una obra, de sí mismo, manejando lo 
simbólico y lo material al mismo tiempo... es así como recondujo su vida desde y 
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hacia el anonimato, buscando desempeñar un silencioso cargo de peón de obra. 
Pero en este caso desde otra empresa mucho más pequeña y verdaderamente 
“familiar”. Dicha empresa se dedica a realizar pequeños trabajos de reforma, 
con pocos trabajadores, pero eficientes, como habrás visto.

Rata 1.- ¿¿Y por eso llamaron a esta empresa para la reforma de este an-
tiguo aljibe??

Rata 2.- Pues supongo... Joan Mateo guarda tras de sí algunos misterios 
difíciles de desvelar para los humanos, sus escasos amigos poco saben de su 
vida privada, y todos creen que guarda una doble vida mucho más intrigante 
de lo que Joan Mateo cuenta o muestra. Eso tú y yo lo sabemos, verdad? ¿No 
te has fijado en todas esas construcciones y experimentos que lleva a cabo 
cuando todos se van?

Rata 1.- Desde luego... como para no darme cuenta, esto parece el labo-
ratorio de un profesor chiflado...

Rata 2.- No tan chiflado, amiga. Estamos ante un individuo de grandes 
ambiciones, aunque pueda parecer todo lo contrario... Joan tan sólo hace vi-
sible una pequeña parte de sí mismo, de sus sueños y temores. Como la punta 
de un iceberg que ni siquiera parece corresponder con el frío entorno donde 
se encuentra. En la sombra de Joan puede estar comprimida la pasión hacia 
el conocimiento más oculto, al que sólo un reducido número de humanos ha 
tenido acceso. Lo que es seguro es que nuestro personaje esconde una parte 
preñada de curiosidad y pasión por la transmutación de la materia y el mismo 
“espíritu”, “la quinta-esencia”, el “opus magnun”... todas esas cosas que lo 
enclavan en el camino de una búsqueda constante...

Rata 1.- Hablando de búsqueda, ¿has visto mi trozo de queso? ¡Llevo días 
buscándolo y temo que este aspirante a alquimista se lo haya tragado!

José Luis Serzo 
Madrid agosto 2016
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 THE INITIATE 
The signs of a hermetic worker

Rat 1.- D’you know? I don’t know how long I can put up with this situa-
tion... this man stays up working almost every night... It’s unbearable! After 
the noise they make on the alterations all day, there’s no way anyone can 
sleep under these conditions!

Rat 2.- I already told you that if you use earplugs you won’t notice it... 
but you’re so stubborn...

Rat 1- And I’ve told you that I can’t relax. And what if they catch us 
sleeping?

Rata2.- Well then, we can sleep in shifts, don’t you think? By the way, I 
found out what our mysterious insomniac is called... and some of his implau-
sible life story...

Rat 1.- Oh yes?? Do tell!

Rat 2.- Well, it appears he’s called Joan Mateo, and he’s been working 
as a builder for a long time now, but, hard to believe, he started out in the 
trade in charge of a large family business called Construcciones Mateo, does 
it sound familiar to you?

Rat 1.- Ah! Of course it does! You’d come across those horrendous desk 
practically everywhere!  They even said that it was one of the most solid 
companies in the real estate sector, didn’t they?
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Rat 2.- That’s right, my friend! I see that, when you want to, you are 
smarter than you seem...

The family company Construcciones Mateo left a good number of desk 
calendars all along the Mediterranean coast, it was like an empire; but all that 
is way in the past for our stealthy insomniac...

Rat 1.- I see; but if he enjoyed such a privileged position, how come he now 
works as a bricklayer? Don’t tell me; the company went bankrupt, it collapsed 
due to the crisis and ole four-eyes held on tight to the wreck to stay afloat...

 Rat 2- You’re so smart... but, though that might be the most logical thing 
to think, you’re wrong! He changed jobs voluntarily! For some mysterious 
reason, he decided to seek out anonymity as a humble, anonymous, vocational 
bricklayer.

Rat 1.- You’re kidding me...

Rat 2. – Not at all. His story borders on the improbable, I know, but you 
won’t be able to find an evolution in his professional career that obeys any 
logical expectation. Like you when you eat dessert before the meal!

Rat 1.- Meal? Dessert? Now you’re presuming to be a sybarite, eating the 
set menu in the restaurant opposite, right? Don’t make me laugh...

Rat 2.- His “fall” had nothing to do with any circumstance not of his own 
doing: it was caused by a kind of introspective or even existential instinct. He 
threw himself off his own cliff, you might say.

Rat 1.- Aaah! Existential? How profound! That’s why he came to work 
in the basement?

Rat 2.- Well, that has something to do with it! Apparently, there are hu-
mans who need to reach the bottom to find the meaning of their lives or any 
topic... re-build from scratch, and carry out some kind of work, on themselves, 
handling what is symbolic and material at one and the same time. That is how 
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he got his life back on the tracks, in the search for anonymity, seeking to play 
a silent role as a labourer. But in this case in another, much smaller and truly 
“family” business. This company is engaged in minor alteration and refurbi-
shment jobs, with only a few –albeit efficient– workers, as you’ll have seen.

Rat 1.- And why did they call this company to refurbish this old cistern??

Rat 2.- Well, I suppose... Joan Mateo conceals some mysteries difficult to 
unveil for humans; his few friends know little of his private life, and everyone 
believes he lives a double life much more intriguing than Joan Mateo conveys 
or shows. Both you and I know that, don’t we? Haven’t you noticed all those 
constructions and experiments he carries out when everyone leaves?

Rat 1.- Of course... who couldn’t not notice? This looks like a mad pro-
fessor’s laboratory...

Rat 2.- Not so mad, my friend. We are dealing here with an individual 
with major ambitions, even though the opposite may seem true... Joan only 
makes a small part of himself –of his dreams and fears– visible. Like the tip 
of an iceberg that does not even seem to correspond to the cold environment 
where it is found. Condensed in Joan’s shadow may be found the passion for 
the most veiled knowledge, to which only a small number of humans have had 
access. What is certain is that our man conceals a part of himself loaded with 
curiosity and passion for the transmutation of matter and the same “spirit”, 
“the quintessence”, the “opus magnum”... all those things that bind him to 
the path of constant seeking...

Rat 1.- Talking of seeking, have you seen my piece of cheese? I’ve been 
looking for it for days and I’m afraid this aspiring alchemist may have gobbled 
it up!

José Luis Serzo 
Madrid August 2016









































Proyecto Babel XXI. Basada en las visiones de Joan Mateo, El Iniciado

Una producción de Blinky Rodriguez. Una película de José luis Serzo. Música de Javier Schoendorff. 
Infografía de Iván Nonavi. 2018
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José Luís Serzo  
(Albacete 1977) 

Es un artista multidisciplinar destacado por sus grandes exposiciones-relato. 
Post Show, El fantástico vuelo del hombre cometa, Thewelcome, Los sueños de 
I Ming o Los Señores del Bosque son algunas de sus series, en las que a través 
de pintura, dibujo, fotografía, objetos, instalación, vídeo y la literatura como 
hilo conductor, cuenta historias un tanto oníricas y con una trascendencia 
optimista. Serzo trabaja a favor de un nuevo paradigma donde la belleza, la 
armonía y la consciencia tengan su advenimiento.

Su obra ha podido verse en exposiciones de Museos y centros de arte como: 
Casal Solleric de Palma de Mallorca, Museo ABC de Madrid, DOMUS 
ARTIUM DA2 Centro de Arte de Salamanca, MUSEO BARJOLA 
de Gijón, MACUF (A Coruña), Centro de Arte Contemporaneo LA  
CONSERVERA (Murcia), Kunstbunker Tumulka de Munich, Museo 
Nacional de Artes Decorativas (Madrid), CEART (Fuenlabrada), Centro 
de Cultura Contemporánea Las Cigarreras (Alicante), Freires Museum 
de Berlin, Museo de Albacete, Centro de Arte SangSang Madang (Seúl), 
Instituto Cervantes de Chicago, Museo de Adra (Almería), Fundación 
Botín (Santander), Centro de Arte Joven de la Comunidad de Madrid, 
Instituto Cervantes (de Madrid, Praga, Berlín, Cracovia, París, etc). Centro 
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Internacional de Cultura Contemporánea de San Sebastián, MATADERO 
Madrid, Kursaal Kutxaespacio del arte (San Sebastián), etc..

Su trabajo es o ha sido representado con exposiciones individuales por ga-
lerías como: Galería Siboney (Santander), Galería Artizar (Tenerife), Galería 
Gema Llamazares (Gijón), PAPER Gallery (Manchester), Blanca Soto Arte 
(Madrid), Marena Rooms Gallery (Turín), Kir Royal Gallery (Valencia), 
Moproo Gallery (Shanghai), MCO (Oporto) o Ferran Cano (Palma de 
Mallorca, Barcelona).

Su obra ha podido verse en ferias como ARCO, ART COLOGNE, 
JUSTMAD, DRAWING ROOM, CONTEXT MIAMI, SWAB, ART 
BEIJING, Art Madrid, Estampa, DIVA Art fair (NY), ArteLisboa, ArteBa 
(Buenos Aires), Artesantander, ArtFrankfurt, ArteSalamanca, Art Los 
Ángeles, SCOPEMIAMI, etc.

Su obra se encuentra representada en multitud de colecciones privadas na-
cionales e internacionales, así como en las siguientes colecciones públicas: Caja 
Castilla la Mancha-Museo de Valdepeñas, Fundación Valparaíso, Fundación 
Fernando Mª Centenera Jaraba, ESPACIO SERZO MORILLE (Salamanca), 
MUSEO ABC del Dibujo y la Ilustración (Madrid), DOMUS ARTIUM 
DA2 de Salamanca. MEFIC (Museo de escultura Figurativa Internacional 
Contemporánea), Facultad de BB. AA. de la UCM, Museo Municipal de 
Albacete, Fundación Provincial de Cultura de la Diputación de Cádiz, 
Museo de Adra, Museo de Arte Contemporáneo de Genalguacil (Málaga), 
Teatro Circo Albacete, Faena Hotel and Universe (Buenos Aires), Hotel 
Porto Mare (Funchal-Madeira), Colección Norte de Arte Contemporáneo, 
Gobierno de Cantabria, etc.







COMISIÓN ASESORA DEL MUSEO 
BARJOLA DE GIJÓN

Presidente:
D. Genaro Alonso Mejido

Vicepresidente: 
D. Vicente Domínguez García

Directora Museo Barjola: 
Dña. Lydia Santamarina Pedregal

Vocales:
D. Vicente Díez Faixat
D. Calixto Fernández Hernández
Dña. Maite Centol
D. José Antonio Galea Fernández
D. Jaime González Herrero
D. Fernando Alba

Representante Liberbank

Representante Ayto. de Gijón

Texto:
José María Parreño
José Luis Serzo

Traducción:
Paul Barnes

Edita:
Museo Barjola

Fotografías:
Cuauhtli Gutierrez
Marcos Morilla
José Luis Serzo

Agradecimientos: 
A Javier Schoendorff, Carol Solar, Noemí 
Méndez, Lydia Santamaria, Mar Solís, Fernan-
do Gòmez de La Cuesta, Joan Carles Gomis, 
Galería Siboney, Galería Gema Llamazares, 
Galería Artizar, Marco Recuero, Ana Serzo, 
José Maria Parreño y a mi hija Maya

Diseño del catálogo:
Marco Recuero

Imprime:
Imprenta Gofer

DL:

Derechos gestionados por VEGAP



EL INICIADO:  
PROYECTO BABEL XXI 
“LOS SÍMBOLOS DE UN  
OBRERO HERMÉTICO”

—
José Luis Serzo

EL
 IN

IC
IA

DO
: P

RO
YE

CT
O B

AB
EL

 X
XI

 “L
OS

 SÍ
MB

OL
OS

 DE
 UN

 OB
RE

RO
 HE

RM
ÉT

ICO
” —

   J
os

é L
ui

s S
er

zo



EL INICIADO:  
PROYECTO BABEL XXI 
“LOS SÍMBOLOS DE UN  
OBRERO HERMÉTICO”

—
José Luis Serzo

EL
 IN

IC
IA

DO
: P

RO
YE

CT
O B

AB
EL

 X
XI

 “L
OS

 SÍ
MB

OL
OS

 DE
 UN

 OB
RE

RO
 HE

RM
ÉT

ICO
” —

   J
os

é L
ui

s S
er

zo


