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NADIE INVENTA NADA

   “Donde creemos captar el grial,

solo captamos la cosa,

lo que nos queda en las manos no es más que un caldero”1

Punto de origen: centro deíctico del sistema temporal. Se sitúa 
habitualmente en el momento en que se establece la comunicación 
verbal, si bien no es forzosa esta localización. El punto origen no coincide 
siempre con el momento en que dicha comunicación se establece. Por 
deixis entendemos, de esta forma, una función del lenguaje que consiste 
en apuntar, si es preciso con el dedo, para señalar una persona, un lugar 
o un momento exterior al discurso, que puede localizarse en la memoria 
o en un espacio de fabulación2.

En los mapas, tan abstractos, y a su vez tan concretos como la 
definición que abre este texto, el origen marca el lugar sobre el 
que volver la mirada, de manera nostálgica, en busca de equilibrio. 
Tiempo y espacio, así, parecen abrazarse en una intimidad que no 
es, en realidad, más que un lapsus, el efecto de una perspectiva 
ilusoria. Si estuviésemos hablando del Angelus Novus de Klee, este 
proyecto expositivo (que no es una retrospectiva pero bien podría 
serlo) podría indicar cómo a cada nuevo paso el trabajo de David 
Martínez Suárez es empujado lejos su pasado. Hacia un futuro 
donde el origen solo puede recuperarse por medio del recuerdo 
y la imaginación. Punto de origen cuestiona las coordenadas que 
alumbraron su particular forma de hacer del artista: un paso más 
en la dirección de una escritura de tipo autobiográfico, donde las 
narrativas propias del cine o los videojuegos han dejado paso a la 
presencia de su propio cuerpo, que se manifiesta además en la 
manipulación de materiales, estructuras y objetos. Una estrategia 

1 Bataille, Georges: La parte maldita. Editorial Las cuarenta. Buenos Aires, 2007, 
p. 78.

2 Amalgama de varias definiciones , a cada cual más ambigua, encontradas en una 
primera búsqueda en Google. 

que subraya la necesidad de partir de una precisa metodología 
de trabajo para, a fuerza de examinar sus límites, ser capaz de 
encontrar otra.

Marcada por la subversión de las normas de una formación 
vinculado a una identidad fuerte como es la de los epígonos de la 
nueva escultura vasca -que se dejaba entrever, por ejemplo, en el 
uso formal de elementos simbólicos de la cultura popular como 
banderas o películas juveniles-, la exploración que David Martínez 
Suárez ha emprendido en estos últimos años gira en torno a 
aquello que aun pareciendo banal, como simple trozo de madera o 
una figura decorativa pasada de moda, es realmente esencial para 
comprender los procesos que dotan de materialidad a nuestra 
cultura. Marcados a nivel biográfico por lo que Goytisolo llamó la 
vuelta a la tribu, sus intereses se materializan hoy en una serie 
de ejercicios compositivos que parten de la escultura de corte 
constructivista. Una arquitectura precaria pero arraigada en la 
tierra, hecha a retales y sin pedestal alguno, que bajo su apariencia 
formalista esconde la preocupación por la realidad política y social 
del territorio que de nuevo habita: una Asturias asesinada, en 
perpetua crisis, donde la industria y la cultura no son más que una 
sombra espectral. 

Así, su reflexión inicial sobre la estructura concreta de las cosas 
y sus potenciales relaciones espaciales, lo que Juan Luis Moraza 
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denomina “la tensión entre los hechos y lo posible”3, ha dejado 
paso a un diálogo si cabe más radical entre prácticas, materiales 
y actitudes. En un proceso por el cual las estructuras invisibles 
que funcionan como convención en un cuadro, una escultura o un 
montaje fotográfico son puestas en entredicho, al tiempo que se 
cuestiona no solo la relación del arte con lo cotidiano, sino consigo 
mismo, con posibilidades plásticas y su verdadera capacidad 
de transformación. El resultado de estas operaciones aditivas 
y sustractivas de planos horizontales y verticales que se cortan, 
finalmente, conforma un inventario de ensamblajes, prácticas 
intermedias y cuerpos escultóricos de naturaleza híbrida, que 
conjuga objetos, ángulos y formas en una cascada de imágenes. 
Trozos y más trozos, fragmentos, restos de un naufragio real, 
como el atlas de Warburg, que son montados según su capacidad 
narrativa y su propio ritmo material. 

La destreza del montador de cine frente a un mundo visible sólo 
en su parcialidad, no en vano, ilustra gran parte de las estrategias 
compositivas que David Martínez Suárez pone en práctica. Además 
que matiza, por otra parte, la relación que sus obras mantienen 
con la expresividad como recurso plástico. Esto es, las distancias 
que el artista toma frente a un tipo de formalismo canónico y 
vacío, donde “la misma estructura, radicalmente necesaria, asume 
la función de convertirse en una nueva imagen y, por ende, en 
ornamento anti-ornamental”4. Al margen, pues, de la lógica 

3 Moraza, Juan Luis: Ornamento y Ley. CENDEAC, Murcia, 2007, p.11.

4 Moraza, Juan Luis: Op cit. p.26

modernista que operaba sobre ciertas categorías específicas 
y cerradas, el objetivo aquí es liberar la energía que atesora lo 
olvidado y lo reprimido, aquello que amenaza con volver, pero al 
margen de la novedad que rige nuestra relación consumista con 
los objetos. Así, un viejo libro aprisionado por una estructura de 
metal, una bicicleta clásica atravesada por dos planos de madera 
o una sección en forma de triángulo sobre la pared interior de una 
fábrica abandonada, constituyen un espacio de negociación entre 
el pasado y la actualidad. Un vórtice que nada tienen que ver con 
la poética de los objetos encontrados, sino con lo enérgicamente 
buscado, aquello que entre dientes habla de la desaparición de la 
identidad que Asturias forjo de sí misma durante todo el siglo XX. El 
carácter alegórico, después de todo, es consustancial a la poética 
bricoleur David Martínez Suárez. A través de cada manipulación, 
a través de lo que muestra pero también de lo ausente, en cada 
reencuentro que el artista posibilita, emerge una semántica 
flexible capaz de re-inventar una y otra vez su sintaxis. Se trata, no 
obstante, de aspirar a la totalidad perdida, dotando al mundo de 
un sentido recuperable: unir una imagen con la siguiente, en una 
maniobra que el artista confía a la intuición de sus manos. 

Georges Bataille definió el capitalismo industrial del pasado 
siglo como el imperio de la cosa, aquel lugar donde la mercancía 
es necesariamente autónoma para circular libremente, en un 
sistema marcado por la emergencia de los mercados y el progreso 
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técnico, capaces en última instancia de asentar una paz eterna. 
Pero, al mismo tiempo, un mundo concebido de espaldas a la 
experiencia sensible que es capaz de transformar la intimidad 
del sujeto, su espacio interior, verdaderamente esencial, “que 
estremece y embelesa en el temblor”5. De la extinción de este 
mundo de minas, fábricas y cadenas de montaje, que sin embargo 
llegó a contar con iniciativas de estética-política verdaderamente 
revolucionarias, emergen hoy fantasmas regazados que vagan por 
una tierra yerma: objetos que David Martínez Suárez recupera, por 
ejemplo, en el rastro de Gijón. Todo lo que no ha podido reificarse 
dentro de la nueva economía de afectos y deseo que hoy controla 
nuestros cuerpos. Hablamos, pues, de productos marginados, 
propios de un tiempo en que la producción tenía otra dimensión y 
otra escala: figuras cubiertas de polvo, similares a los que Walter 
Benjamin encontraba en los escaparates de los pasajes del Paris de 
finales del siglo XIX. Aunque a decir verdad, los adornos y las copas 
de cristal que el artista extravía de su lugar natural nada tienen 
que ver con la noción de lo kitch, ya que más que mostrar una 
brecha en el gusto dominante nos hablan de una experiencia un 
tanto siniestra. Parecen, no en vano, susurrarnos un testimonio de 
ultratumba, entre familiar y extraño: la desaparición de formas de 
hacer y de relación social mitad artesanales mitad industriales, el 
último nexo que teníamos con el mundo pre-moderno. Un pasado 
donde los libros de Balzac editados durante los primeros años 
años 60, en su contraportada, mostraban la imagen de un templo 

5 Bataille, Georges. Op cit. p. 96.

griego sobre un paisaje: algo que hoy podría ser el emblema de la 
defensa de la cultura como herramienta de uso social. 

Instrucciones de uso. Para su intervención en el Museo Barjola, David 
Martínez Suárez ha articulado distintas piezas realizadas durante esos 
dos últimos años bajo la forma de una constelación en expansión. 
Volviendo al comienzo del texto, se trata sin duda de un ejercicio de 
deixis: la reunión en un contexto de amplias connotaciones, como es 
la capilla del Museo, de una serie de obras que se refieren al espacio 
que ocupan en nuestra tradición como comunidad, al mismo tiempo 
que interrogan las infinitas relaciones y desencuentros entre forma 
y discurso. Se abren, así, una sugerente brecha en las expectativas 
del espectador, obligado como queda a trabajar mentalmente a la 
manera del artista cuando integra lo individual y lo personal en sus 
estructuras de memoria colectiva. La pobreza de los materiales, como 
las maderas empleadas, apenas sin tratar, se convierte de esta forma 
en una metáfora de la resistencia, aunque también de la irremediable 
destrucción de lo que un día fue útil. A veces no es posible la armonía 
y los fragmentos estallan los unos contra los otros a la espera de ser 
recuperados. Ninguna escenografía es entonces posible, solo queda 
la asunción de una relación potencial entre las partes de uno todo. 
Una verdadera economía de medios. 
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