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Al evocar, en un texto anterior, la oportunidad de la concesión a Juan Barjola, en 
1985, del Premio Nacional de Artes Plásticas, valoré la decisión de del jurado en base a 
dos razones complementarias que, de hecho, son las mismas que recoge habitualmente 
la documentación oficial sobre la filosofía del certamen, como aquellas causas que, 
indistintamente, pueden fijar el perfil de los potenciales galardonados. En su caso, apunté 
entonces, el premio quedaba sobradamente respaldado tanto por la importancia objetiva 
de su aportación histórica al contexto artístico español como, en una forma no menos 
decisiva, por la espectacular evolución experimentada por su propuesta pictórica en la 
-entonces- más reciente. 

 
Nada había de retórico en esa doble valoración; y, mucho menos, un eufemismo 

cortés al modo de esa buena salud que se suele atribuir a un pintor cuando, a la postre, 
tan sólo se sobrevive a su verdadera significación temporal. En el caso de Barjola, -y no 
deja de ser curiosa una vez más esa insistencia en englobar siempre, como veremos, lo 
uno y lo otro-, la cuestión afectaba realmente, como el tiempo ha demostrado con creces, 
a dos aspectos netamente distintos, tanto en sus rasgos específicos como en su 
significación: de un lado, el impacto de su trayectoria temprana, como uno de los ejes de 
referencia en el debate sobre la renovación figurativa española de los sesenta y primeros 
setenta; del otro, el singular proceso que se inicia en el Barjola de la transición, en un 
sentido no tan habitual dentro de su horizonte generacional, y que transforma 
radicalmente el clima de su trabajo, y aún su propia actitud frente al hecho creativo. 

 
Ambos aspectos –y la compleja, pero inquebrantable, relación que los  une- son 

ahora también los ejes argumentales  del análisis que aquí emprendemos, como pórtico 
del proyecto expositivo que la Fundación MAPFRE VIDA centra en el Barjola de las dos 
últimas décadas, y cuyo aliento renovador no puede entenderse sino en relación a las 
claves progresivamente acuñadas en su trayectoria. Ya la gran muestra dedicada al 
pintor, a finales del 87, en el desaparecido Museo Español de Arte Contemporáneo, se 
servía de una escueta mirada retrospectiva para abordar esencialmente el desarrollo 
inicial del último Barjola. Enlazando con las conclusiones de aquella mirada, esta nueva 
aventura nos descubre la soberbia plenitud alcanzada por el pintor en esa senda. 

 
Con todo, antes de proseguir, me gustaría referirme aún a otros dos puntos 

implícitos en el contexto del Premio Nacional del 85, y que, al menos en parte, omití 
mencionar en el texto anteriormente citado. Ambos introducen un esclarecedor que 
afecta, no ya sólo a aquel hecho puntual, sino al conjunto entero de la trayectoria del 
pintor y a la significación de su evolución tardía. Y, a mi juicio, resultan especialmente 
elocuentes en lo relativo a la visión que de él han tenido –y, en buena medida, siguen 
aún teniendo- sus contemporáneos.  

 
Concedido conjuntamente con Guillermo Pérez Villalta, el Premio Nacional de Artes 

Plásticas del 85 tiene desde el presente, en lo que a Barjola se refiere, toda la apariencia 
de una decisión destinada a restañar –apresuradamente y a última hora- un olvido, justo 
en el momento de dar el salto hacia un nuevo horizonte generacional, tal y como la 
decisión de ese año anunciaba ya y la trayectoria posterior del certamen ha confirmado. 
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Tras el advenimiento de la Democracia –y con una pirámide invertida en cuanto al 
número de galardonados, decreciente a medida que se saldaban  las deudas pendientes- 
la política de los Premios Nacionales de Artes Plásticas se había orientado, en lo 
fundamental, hacia el reconocimiento de las aportaciones esenciales en la renovación de 
la plástica española durante el difícil contexto del régimen anterior. El que a Barjola le 
haya tocado ir –casi literalmente colarse en el furgón de cola, me parece un dato que 
cuadra a la perfección con la paradójica fortuna que, como veremos, ha arrastrado el 
pintor a lo largo de su trayectoria. 

 
Porque incluso, una vez más, toma en este caso también esa ambivalente forma de 

ducha escocesa, que simultanea una suerte de gélido desapego con el más cálido 
reconocimiento. Pues no es vano, en lo referente a la renovada vitalidad de su obra 
última, el tándem formado por Barjola y Pérez Villalta cobraba un valor simbólico, que 
permitía establecer, incluso en términos de estricta paridad cronológica, una analogía 
entre el sentido más íntimo de la última aportación barjoliana y la encarnada por un 
nuevo frente generacional, cuya significación se reconocía, ante todo, como la irrupción 
de un distinto modelo de actitud, más desinhibido, en el seno del debate plástico español. 

 
En efecto, la oscilación desde el elogio sin reservas a esa sensación de olvido 

culpable, reparado en último extremo, es una cadencia que impregna, como una 
fatalidad, toda su fortuna crítica. Si comparamos, en ese sentido, la bibliografía 
específica sobre Barjola con la relativa a los estudios generales del panorama artístico 
español de la segunda mitad del siglo, al punto nos sorprende un hecho contradictorio. 
Aún de forma muy temprana –al menos desde la concesión del Premio de la Crítica en el 
61- los textos dedicados al pintor por los principales críticos de su tiempo, coinciden en 
elogiar, de modo unánime y entusiasta, tanto la valía de la obra como su lugar principal 
dentro de la llamada reacción neofigurativa frente a la crisis del informalismo. 

 
Sin embargo, en cuanto las firmas coinciden con las del elogio particular, los 

análisis globales de ese mismo periodo le brindan ya, con frecuencia, un trato distinto, 
pudiendo incluso, los más sintéticos, minimizar, o hasta omitir, su mención. Cuando 
abordan el contexto del neofigurativismo, prefieren argumentarlo sobre otros colectivos, 
como el Grupo Hondo o el Nuevo Espacialismo, aprovechando sin duda la rentabilidad 
de sus aspectos programáticos. A lo sumo, mencionan entonces a Barjola 
colateralmente, como ejemplo atípico, aún cuando no suelen escatimarse calificativos, a 
menudo muy por encima de de los concedidos, paralelamente, en la valoración de la 
mayoría de integrantes de la neofiguración. 

El propio Venancio Sánchez Marín, el teórico más significativo de ese proceso –y 
que en un numerosas ocasiones otorga a Barjola un protagonismo especial dentro del 
paisaje general de las reacciones neofigurativas –razonaba así las diferencias que, a su 
juicio, impiden definir a Barjola como uno de los integrantes de la llamada 
neofiguración, en su acepción más específica: “Barjola y la nueva figuración 
parecen, al principio, marchar al unísono. Pero  la impresión es engañosa, toda vez 
que su pintura no llega a plantearse, como fin primordial, salir del aformalismo, 
dedicándose, en cambio, fundamentalmente, a dar salida al repertorio de imágenes 
que constituyen su mundo. Así, su coincidencia con el neofigurativismo es 
meramente subsidiaria, incluso en su apartamiento cada vez más acentuado de los 
presupuestos aformales, apartamiento motivado por la carga representativa de 
unas experiencias vitales que pugnan por su traducción a imágenes identificables. 
Para Barjola lo primordial es configurar ese mundo –mudo que tiene antecedentes 
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ilustres en los subnormales velazqueños y en la garra desgarradora y popular de 
Goya-, y los secundario, aunque igualmente imprescindible, hacerlo mediante el 
lenguaje expresivo demandado por su circunstancia”. 

 
La extensión de la cita de Sánchez Marín se justifica aquí porque en ella quedan 

perfectamente fijados, en sus conceptos y matices, los tópicos esenciales que habrán de 
condicionar en gran medida –desde la filiación expresionista o la españolidad a la 
primacía de los contenidos frente al lenguaje- las lecturas de su obra. De hecho, la 
paradoja por la que se celebra a Barjola en cada  ocasión particular, pero se le desdibuja 
en el paisaje general, como si su ubicación resultara incómoda o desconcertante, tiende 
a agravar incluso su contradicción interna cuando pensamos, precisamente, en ese 
tópico que la crítica comparte de modo unánime.  

 
Se le concibe así, ante todo, como uno de los integrantes contemporáneos más 

genuinos de esta estirpe negra que fija el mito acuñado por los románticos europeos, 
como límite necesario de aquel naturalismo terrible en el que se constituiría, en tanto que 
paradigma diferenciador, el eje vertebral de la pintura española, y que tan ampliamente 
sería asumido por los protagonistas de nuestra propia modernidad. 

 
Pero una vez más, como veremos, el Barjola por excelencia , el héroe moderno de 

esa gran estirpe del expresionismo ibérico, -según el termino empleado por Figuerola-
Ferreti, ya en 1963, para saludar esa filiación barjoliana- deberá ver también matizada, 
hasta la saciedad, la naturaleza de su relación con los códigos expresionistas, tanto 
generales como relativos al estereotipo nacional.  

 
Y otro tanto ocurre, en los últimos sesenta, con su acercamiento a un realismo 

crítico de base documental fotográfica y cinematográfica, en una línea tan 
generosamente apreciada, desde un sector sustancial, en el debate de ese momento –lo 
que debería facilitar, también, su localización en el paisaje- y donde compartirá la 
estimación sin fisuras con la constatación, por enésima vez, de su irreductible diferencia. 
Así lo definirá Moreno Galván: “Ahora es un “realista”. Lo es, como presagiaba, no 
porque refleje con minuciosidad una circunstancia objetivamente visible, sino 
porque sabe documentarla con las líneas económicamente necesarias y porque a 
esa figuración se le nota que quién la realizó no es una persona neutral. Sus 
personajes –siempre en acción dramática- dejan de serlo cuando ya la línea 
argumental no puede hacer otra cosa que insistir en la evidencia, y retornan a su 
condición de forma” 

 
Cuanto hasta aquí hemos expuesto –la paradójica visión de ese Barjola incómodo, 

sucesivamente, a los corsés taxonómicos de la neofiguración, el realismo crítico o hasta 
del mismísimo expresionismo- ha contribuido a acuñar esa aureola de figura solitaria, 
que con tanta frecuencia le ha sido atribuida, y que recoge, de modo muy particular, la 
gran monografía dedicada al pintor por Miguel Logroño. 

 
Para Logroño, la idea de un Barjola solitario deriva necesariamente hacia una 

historia de la marginación, de algún modo determinada por su carácter irreductible a 
las categorías y análisis comparativos al uso en el discurso crítico contemporáneo. En su 
análisis la condición marginal del pintor no es sino la inversión, en negativo, de su radical 
singularidad, encarnada por una apuesta cuya naturaleza específica, en lo temporal y lo 
formal, lleva al crítico a desconfiar de la eficacia del bagaje conceptual de y terminológico 
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comúnmente aplicado al lenguaje plástico y los movimientos de vanguardia. Y, en ese 
aspecto, la visión de Logroño –cuya exploración del universo barjoliano, la más extensa 
en la biografía del artista, contiene, como veremos, numerosas y esclarecedoras 
percepciones del orden plástico –fija la naturaleza del conflicto que da origen, 
precisamente, a toda esa vertiente argumental que impregna, de modo prioritario, las 
lecturas de Barjola. 

 
Es desde luego, indudable, que la personalísima apuesta de Juan Barjola actúa 

como detonante, -en ese doble sentido, negativo y positivo- tanto de las paradojas de su 
suerte crítica como del singular interés de su aportación. Pero, aún cuando la aplicación 
mecánica de categorías y términos chirría, en su caso, como un traje que ajusta mal, 
esas son también las herramientas que nos permiten, al tiempo, esclarecer, en su 
intrincada fórmula, el verdadero sentido de su aportación, y resolver de este modo los 
aspectos más conflictivos que han sedimentado, en torno a su figura, la rigidez de los 
tópicos y una bibliografía impregnada por una excesiva carga emocional. 

 
Deberemos ver, así, cuales son las relaciones singulares pero incontestables, que 

Barjola establece con numerosas líneas de fuerza de la plástica contemporánea, tanto en 
las raíces vertebrales de la evolución histórica de las vanguardias como respecto a 
algunos de los movimientos coincidentes con su propia evolución. No es, desde luego, 
nuestro objetivo un análisis pormenorizado de las sucesivas etapas de su evolución 
pictórica, pues ello nos alejaría en exceso del tema central del presente trabajo. Sin 
embargo, la comprensión de los factores principales que confluyen en dicho proceso y, 
de modo muy particular, el tipo de articulación que en él encuentran, son, en tanto que 
síntomas del singular carácter del pintor y del sentido más íntimo de su apuesta, datos 
imprescindibles para un análisis del período más reciente de su producción. 

 
Retomemos, por tanto, el hilo de nuestra reflexión. ¿Qué hace, pues, de Barjola una 

figura esencialmente excéntrica con relación a su medio, el de la tradición moderna del 
arte español, que de define, a su vez, como el paradigma mismo de la excentricidad? La 
extraña formulación que adopta el enfrentamiento de esos dos tópicos –un Barjola 
diferente, precisamente en su forma de ser aquello que haría, por excelencia, diferente, a 
nuestra memoria artística- permite sospechar que –al modo como la negación de una 
negación afirma-, tal vez su diferencia provenga precisamente de un no ser, al menos en 
parte, tan distinto. Esto es, en otras palabras, del modo como su filiación hispánica se 
cruza con modelos cosmopolitas. Y las claves de esa posibilidad pasan, sin duda, por el 
mapa de su lenguaje. 

 
Recordaré, en ese sentido, un breve, pero inestimable texto que Antonio Gamoneda 

dedicó al pintor en 1977. Tras reconocer que el carácter subyugante del dramático relato 
barjoliano es fuente comprensible de una bibliografía abrumadoramente centrada en los 
contenidos, su reflexión se abre a  una serie de interrogantes: “¿por qué tan frecuente 
inhibición ante lo que en Barjola hay de naturaleza rigurosamente plástica? ¿Por 
qué una relegación de su análisis formal –sustituido a la ligera, en muchas 
ocasiones, por presuntos paralelismos- cuando los valores plásticos son, 
precisamente, los que le confieren naturaleza de pintor, de gran pintor, y no de 
poeta trágico o moralista crítico, aunque su obra esté fuertemente connotada por 
esas actitudes espirituales?”. 

 

 4



Con todo, tras esas preguntas, Gamoneda abre su reflexión, ubicando de entrada a 
Barjola, una vez más, dentro de esa gran estirpe negra de nuestro expresionismo, 
aquella que, arrancando en el impacto visionario de los Beatos, se proyectaría, con 
Goya, Picasso y Solana, hacia el presente. No me extenderé aquí en evocar la 
naturaleza de ese mito que el romanticismo francés nos impuso, y con el que tan 
intensamente se identificó el debate intelectual español desde finales del pasado siglo, 
contagio que, de modo indudable, empapa indefectiblemente el entorno crítico de 
Barjola. Pero si quiero recordar, con todo, cómo ese perfil mítico reduce, en los mismos 
modelos mencionados, una realidad de matices y texturas infinitamente más complejos. 
Y otro tanto ocurre con el caso que exploramos. Que Barjola es, de modo esencial, un 
expresionista resulta incontestable. Lo es, prácticamente por entero, en su poética como 
en su visión del mundo, aquello que tiende a contagiar, de modo exclusivo, las lecturas 
de su obra. Y lo es también, todo a lo largo de su trayectoria, en su lenguaje plástico, y 
de un modo esencial; pero no absoluto. O cabría asimismo pensar que lo es tal vez, en 
ese sentido, en una dimensión más profunda, secreta y extraña.  

 
En su introducción al catálogo de la exposición presentada, en marzo del 80, en la 

galería Biosca –muestra que define un hito en la génesis del último Barjola- Julián 
Gállego definía la apuesta del pintor como un esfuerzo por “expresar la crisis de su 
época por una pintura que sea de la época; a la violencia del asunto corresponde 
la violencia del estilo; los inventos de la crueldad o del odio se traducen a formas 
plásticas odiosas o crueles. Plásticas ante todo.” Invirtiendo prácticamente los 
términos de la ecuación acuñada por Sánchez Marín, como vimos, sobre la primacía de 
los contenidos dramáticos, Gállego nos da la clave de un rasgo esencial de la 
personalidad de Barjola. Me refiero a esa búsqueda compulsiva en la esfera del lenguaje, 
comprometida con su propia temporalidad, y que el pintor no resolverá, como sabemos, 
desde la inercia de sus raíces o en una confortable aceptación de las modas dominantes, 
sino, al contrario, elaborando una síntesis compleja y conflictiva, como explorando más 
allá de la superficie de las opciones singulares, un mecanismo más acorde a la 
naturaleza de su discurso. 

 
Varios son, en todo caso, los rasgos de identidad que se han señalado 

tradicionalmente a la hora de definir, en Barjola, la distancia que lo separaba del tópico 
de un expresionismo absoluto. Para Giralt Miracle, era su dimensión social, colectiva, la 
que alejaba el talante barjoliano del individualismo y el existencialismo inherentes al 
expresionismo histórico. Sólo Vergés, por su parte, centro en el surrealismo el 
contrapunto dominante en la formación de su lenguaje. Aunque condicionadas, en cada 
caso, por el momento en que fueron expuestas, en razón de ciertos rasgos dominantes 
en la pintura de esos periodos, ambas puntualizaciones son igualmente ciertas. No en 
vano, el propio Barjola ha reiterado en numerosas ocasiones, sobre esos mismos 
términos, el carácter híbrido de las raíces de su lenguaje pictórico. Dos vectores: uno 
orientado hacia el exterior, desde una concepción esencialmente dramática de lo real, y 
otro centrado por un conflicto interior, en el fecundo sueño de la razón. 

 
No deja de ser curiosa, en ese sentido, la orientación que había tomado ya, de 

forma muy temprana, la primera de las salidas del joven Barjola fuera de nuestras 
fronteras. Como bien sabemos, la tradición del viaje artístico hacia las grandes 
metrópolis del arte, tan esencial para entender la formación o un giro determinado en la 
trayectoria de un creador, tiene un caso extremo, por su significación, en la difícil historia 
de nuestra vanguardia plástica. 
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La muy escasa aceptación social ante las actitudes vanguardistas y, más aún, la 

práctica ausencia colecciones públicas o privadas –e incluso de exposiciones- que 
permitieran un contacto con los grandes modelos fundacionales en la génesis de la 
modernidad, fueron los detonantes de ese exilio artístico, descrito con tanto acierto por 
José María Ballester, que –ya sea con carácter definitivo o, en su formulación  más 
suave, a través del viaje puntual- marcaría por entero el destino histórico de la 
vanguardia española. 

 
La generación de Barjola, cuya formación se desarrolla durante las primeras 

décadas tras la guerra civil, no vivirá precisamente uno de los capítulos más suaves de 
ese destino. El triunfo de los segmentos más conservadores de la sociedad española, su 
crispación frente al carácter sospechoso adjudicado a toda opción progresista y el 
aislamiento internacional, crearon una atmósfera mucho más irrespirable en el ya 
siempre raquítico paisaje de nuestra modernidad. El propio Barjola lo ha expresado así: 
“El panorama pictórico español de esos años era muy pobre, debido a la poca 
información que había. El concepto lo tenían muy pocos artistas, y los que lo 
habían adquirido estaban fuera. Aquí se pintaba todo en plan ibérico” 

 
No quiero dejar pasar la ocasión, pues me parece altamente significativo. Sin 

destacar el matiz que el pintor da en esta cita al matiz ibérico. Por supuesto, no se refiere 
ya a lo mismo que, en la mítica Sociedad de Artista Ibéricos, había sido banderín de 
enganche del arte más vivo de preguerra. Más cerca parecería, en todo caso, al sentido 
de ese expresionismo ibérico que Figuerola Ferreti le atribuye en el 63, pero siempre 
que por tal entendamos, como sin duda haría Barjola, no una reivindicación castiza sino, 
bien al contrario, esa conciencia dramática de lo que acecha, terrible, en el propio 
contexto. En estos términos, la cita nos pone en la pista de un Barjola que, ya en 1957, 
hará las maletas precisamente, no para pintar ibérico, sino para aprender, en el espejo 
de una modernidad sin fronteras, una forma pertinente de pintar lo ibérico. 

 
Con todo, si el viaje responde a un impulso común a toda su generación, no lo es, 

desde luego, el destino elegido por Barjola para la ocasión. De modo prioritario, París 
seguía siendo aún el punto de referencia obligado para la joven vanguardia española de 
la posguerra. Por ello sorprende que ese temprano itinerario apenas pase fugazmente 
por la capital francesa, para prolongarse de inmediato hasta Bruselas, donde Barjola 
permanecerá tres meses y expondrá su obra en dos ocasiones. 

 
Resulta, desde luego, difícil sustraerse a la tentación de interpretar esta elección 

como síntoma revelador de una afinidad cultural –poco importa si previa al viaje o 
despertada por él- entre el contexto belga y el singular carácter barjoliano. Hay en este 
sentido, un precedente ilustre. Desde finales del pasado siglo, otro pintor español, Darío 
de Regoyos, mantuvo también, como sabemos, una estrecha relación con los cenáculos 
belgas del arte nuevo. A través de grupos como L’Essor, Les XX o La Libre 
Esthétique, entroncaba con un contexto en el que se funden dos grandes raíces de la 
modernidad europea: la herencia francesa, concretada en el impresionismo y su 
evolución, y una corriente simbolista de ascendencia más centroeuropea. Fruto directo 
de esa relación –materializada, de hecho, en la colaboración con el escritor belga Emile 
Berrearen –será precisamente, una obra como La España Negra, que otorga a Regoyos 
un lugar de honor en la misma genealogía a la que el tópico asimilará a Barjola. Y, en 
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ese sentido, no parece ocioso recordar que Regoyos no se mantendrá tampoco, en 
términos absolutos, como miembro de esa estirpe expresionista. 

 
Pese a los tres cuartos de siglo que separan su Bruselas de la de Regoyos, lo que 

resulta significativo en el caso de Barjola es, precisamente, y en un sentido muy 
particular, esa misma idea de encuentro con un punto descentrado en la geografía 
artística europea y cruce, por tanto, de tradiciones distintas. Por otro lado, la ciudad le 
ofrece también, en ese momento, un debate marcado por un nuevo –y en su caso 
elocuente- desdoblamiento. Hemos de recordar, en ese sentido, el protagonismo de los 
círculos surrealistas en el contexto belga y, ante todo, cómo su herencia deriva en la 
posguerra, con la facción del grupo Cobra en Bruselas, hacia una síntesis de elementos 
surreales y expresionistas. De hecho, la aportación de Cobra –cuya vocación 
internacionalista nace necesariamente precisamente, como sabemos, de una escisión 
consciente del paradigma encarnado por París- había sido revisada, justo un año antes 
del viaje de Barjola, con una amplia muestra en el Palais de Beaux Arts. 

 
Pese a lo sugerente de esta analogía, no pretendemos, por supuesto, aventurar una 

relación de causa efecto que, por otro lado, el Barjola de ese momento difícilmente 
justificaría. Sabemos, en tal sentido, que, aún presentado antecedentes intuitivos que se 
remontan hasta sus primeros dibujos, el surrealismo no cobrará peso en su pintura sino 
bastante tarde. Sin embargo, si nos parece elocuente, más allá de las definiciones 
concretas, el que la elección del joven pintor recayera ya, a contracorriente, en un 
entorno esencialmente dual, marcado por el hábito de enfrentar la tensión de influjos 
contrapuestos.  

 
Los modelos expresionistas, en cualquier caso, si centran ya su atención en este 

periodo, coincidiendo con los procesos previo y posterior a ese breve acercamiento a las 
fronteras de la abstracción que justifica su lugar –por supuesto problemático- entre las 
reacciones generacionales frente al informalismo. Tanto ese primer viaje, como el 
realizado tres años más tarde, a hora ya sí a París, gracias a una beca de la Fundación 
Juan March, serán así evocados, de modo preferente, a través del impacto causado por 
los expresionistas históricos, con nombres como Ensor, Munch o Soutine. 

 
Mas el hacer el balance de su paso por el Louvre, Barjola otorga un protagonismo 

absoluto a dos obras: La exposición del cuerpo de San Buenaventura de Zurbarán y –
como tentando, se dirán, al tópico- La marquesa de la Solana de Goya. Sobre esas 
piezas magistrales –curiosamente no cita otras dos, en apariencia tanto o más afines a 
su espíritu, como el Niño cojo de Ribera o la Crucifixión del Greco- se abre, como 
veremos más tarde, un modelo dual esencial a su trabajo. Pero en ellas se define 
también, ante todo, una filiación española incuestionable en la génesis de su lenguaje 
singular, por más que su alcance y sentido reales hayan quedado con frecuencia 
desdibujados por un estereotipo. 

 
Hay todavía, a mi juicio, un punto más a sumar a lo esencial de esa personalísima 

síntesis sobre la que se construye el discurso formal de Barjola. Miguel Logroño ha 
señalado con acierto cómo el eje expresionismo-surrealismo se prolonga, en una 
ecuación de proporciones necesariamente complejas, con la lección del cubismo. 
Tenemos, desde luego, ejemplos de una figuración seudocubista en el Barjola más 
temprano, con ejercicios que a veces rozan la literalidad del manual, junto a un cubismo 
más interiorizado en los planos que definen sus figuras en esa misma década de los 
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cincuenta. Con todo, el verdadero alcance de esa lección le viene, en mi opinión, de una 
herencia más elaborada y libre, a través de la propia evolución picasiana. La compleja 
articulación poscubista, la modificación de puntos de vista o la reconstrucción sintética de 
las figuras, son rasgos que aflorarán, en un sentido u otro, en las sucesivas etapas de su 
pintura, y prolongan su deuda hasta el presente. Pero, tal vez ante todo, hay en Barjola 
una clara herencia de constructiva en la contundente arquitectura estructural, 
subterránea o explícita según los casos, que el pintor suele imponer a sus 
composiciones.  

 
En cualquier caso, llegamos con ello, a mi juicio, a un aspecto crucial. Antes que 

una mera síntesis triangular, al modo se un pedestal con tres patas que se reparte 
equitativamente el peso de su pintura, lo que el factor cubista introduce es, antes bien, un 
nuevo desdoblamiento. A la oposición entre el desgarro exterior e interior, se suma ahora 
un segundo nivel de ambivalencia que opone a lo orgánico lo constructivo, a lo emocional 
lo analítico, orden al gesto. 

 
Pero ese cociente que, de hecho, viene en apariencia a enfriar la temperatura 

dramática que las lecturas más tópicas le atribuyen con carácter absoluto, no es, en 
modo alguno, un ejemplo único. En un Barjola más abierto, de lo que su pretendida 
excentricidad  supone, a los líneas de debate de su entorno, encontramos, a lo largo de 
su trayectoria histórica, otros rasgos que introducen factores de objetivación o 
distanciamiento. Así, por ejemplo, el acercamiento a ese realismo crítico de base 
fotográfica, que mencionamos más arriba, o las propias referencias pop que surgen 
puntualmente en su pintura a finales de los sesenta. De hecho, en la plenitud del Barjola 
más clásico, la disociación entre dibujos de contornos y planos de color, o la propia 
técnica minuciosa, contenida, que elude la amplitud del gesto, avalan incluso de un modo 
más explícito esa negación aparente, desde el lenguaje, del desgarro de la imagen. 

 
Santiago Amón definió con acierto, en 1970, la profunda raíz dialéctica que 

determina la identidad de Juan Barjola, y el sentido más íntimo de su evolución. En 
efecto, tal como veíamos, el inquietante desgarro que nos transmiten su s obras nace, 
desde el lenguaje, no tanto de un estereotipo de filiación expresionista sino, antes bien, 
de la violenta tensión generada -incluso desde el distanciamiento- entre mecanismos de 
carácter antitético. Eso es precisamente lo que nos da la medida y sentido de su singular, 
y siempre reelaborada, síntesis, la verdadera naturaleza de su excentricidad, en buena 
lógica inasimilable a ninguna de sus partes, pues cada una de estas convive, 
necesariamente, con su negación. No en vano, las palabras del propio pintor reclamaban 
para sí la personalidad plural de lo heterodoxo, eje de una obra que nace de ese 
“choque de la curva con la recta, (…) que equivale a cerebro y corazón”. 

 
De hecho, esa vocación dialéctica tiñe a su vez, con rasgos significativamente 

distintos a los que la leyenda requiere, la visión que el propio Barjola tiene de la 
ascendencia española de su pintura. Reiterando un tópico ya apuntado en la cita de 
Sánchez Marín –y en el que insiste, entre otros, el propio Gamoneda- Gaya Nuño 
traducía así en 1965, el entusiasmo por sus intuiciones sobre la génesis del universo 
barjoliano: “Antes de que me lo dijera, ya adivinaba yo que si había copiado algo en 
el Museo del Prado, tenía que haberse tratado de un enano de Velázquez. Me con 
firmó como, en efecto, copió, en sus primeros tiempos en Madrid, los retratos de 
Don Sebastián de Acedo y de Calabacillas. Era previsible”. ¡Por supuesto! Nada 
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cuadraba mejor a la genealogía del mito, ni al lugar de honor que en ella se prejuzgaba 
para Barjola. 

 
Sin embargo, el Barjola pintor se construye finalmente a partir de una concepción de 

la historia que implica una filiación más compleja. Pese a la inmensa fascinación que, sin 
duda, le despierta al Velázquez de los bufones de la corte, no es eso lo que centra, a su 
juicio, la auténtica aportación vertebral del gran maestro sevillano al edificio histórico de 
la pintura. Como él mismo ha declarado, Velázquez se situaría más bien a modo de foco 
generador de un gran eje que pasa, a su vez, por Matisse (una referencia raramente 
mencionada en el caso de Barjola), paradigma de una concepción de la pintura basada 
en la primacía del color como materia del espacio. Frente a ésta, una segunda línea que 
lo cruzaría perpendicularmente, la que va de Goya a Picasso, centrando ahora en el 
dibujo y la expresión gestual la esencia de su apuesta. 

 
Evidentemente Barjola aplica en este esquema, de modo consciente, una estrategia 

reduccionista que diluye una trama de relaciones que sabemos más complejas, y entre 
las que se incluye por ejemplo –algo que nuestro pintor conoce bien- la deuda que la 
pintura de Goya tiene con los espacios velazqueños. Pero al radicalizar hacia los 
extremos, borrando todo matiz intermedio, los términos de ese modelo dual, no hace de 
hecho sino extrapolar, hacia los referentes históricos que se apropia, el mismo tipo de 
mecanismo dialéctico que aplica, con el cruce de sucesivas tensiones bipolares, a la 
construcción de su propio lenguaje.  

 
No deja de ser revelador, con todo, el que Barjola eluda explícitamente los términos 

de esa filiación que su fortuna crítica le atribuye de modo tan insistente y, al tiempo, 
reordene estratégicamente los modelos en los que aquella se apoya para definir, a partir 
de ahí, una de las líneas de fuerza esenciales que, con carácter creciente, definen el 
sentido de su apuesta. De hecho, si en ese rastreo, un tanto laberíntico, de los rasgos 
que se suman en el devenir de su peculiar y excéntrica síntesis, nos hemos reservado 
este último lugar para introducir el tema de la contraposición entre la especialidad del 
color y la expresividad del dibujo, no ha sido algo fortuito. Pocos aspectos ilustran mejor, 
de un modo más transparente e inequívoco, el tipo de oposiciones dramáticas que, 
desde la esfera misma del lenguaje específico, articulan finalmente el discurso barjoliano, 
el fruto en el que precipita su búsqueda de un tipo de dicción pertinente a su tiempo y a 
su medio. Y, no en vano, ese instrumento dialéctico ha sido también, bajo distintas 
formulaciones y relaciones proporcionales, base fundamental de su pintura desde hace, 
al menos, tres décadas, y sigue manteniéndose, aún hoy, entre los rasgos vertebrales 
que definen la magistral transformación de su universo tardío.  

 
Quedan hasta ahí suficientemente esbozadas, a mi juicio, las líneas maestras de 

que confluyen en la formación de la identidad, intrincada y excéntrica, de Juan Barjola. 
Es hora, pues, de que nos interroguemos al fin sobre lo que cambia de modo sustancial, 
entre esos dos aspectos que delimitamos al iniciar esta reflexión. ¿Qué separa, 
entonces, al pintor de su doble, al Barjola histórico del que hoy encarna el soberbio giro 
final de su trabajo? La respuesta precisa es, con toda probabilidad, la que de algo más y 
algo menos, al tiempo de lo que, en principio, parece. 

 
Menos, en el sentido de que, tal y como hemos venido advirtiendo, la identidad del 

último Barjola se construye, en lo esencial, a partir de la mayoría de esos rasgos y 
mecanismos estratégicos que evocábamos en el devenir de su trayectoria. Más, sin 
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duda, en le medida en que la gestación de este periodo final responde a un profundo giro 
en la actitud del pintor, que condiciona decisivamente el modo como esas señas de 
identidad se sedimentan en un tipo de síntesis enteramente nuevo, y hasta la misma 
concepción general de la naturaleza de su práctica.  

 
De  un modo fundamental, el primer Barjola –entendiendo, en este concepto, al que 

abarca su trayectoria histórica hasta mediados de los sesenta- vive dramáticamente la 
construcción de esa síntesis personal y se sirve, paralelamente, de ello para establecer 
una metáfora instrumental capaz de traducir, escénicamente, sus objetivos. En ese caso, 
el tono del conflicto, viene dado, en primer término, por la presión que impone el contexto 
exterior, por supuesto en el sentido de esa conciencia trágica que se instala a lo largo de 
toda nuestra historia moderna –y sobre la que se articula, de hecho, el mito tremendista 
del expresionismo ibérico- pero acentuado también, y de un modo muy particular, por un 
entorno temporal más inmediato, el de la dictadura, y las urgencias concretas que ésta 
determina en relación al debate artístico español de su generación. Sobre ese referente 
exterior, de hecho, se sitúan las interpretaciones que atribuyen, en la pintura de Barjola, 
una primacía a los contenidos –algo que mantiene su determinación, en definitiva, hasta 
el periodo de acercamiento al realismo crítico- frente a los que el lenguaje no sería, en 
definitiva, sino un vehículo instrumental.  

 
Pero hay también, en mi opinión, otro nivel de conflicto inherente a la exploración 

misma del lenguaje, algo que se relaciona, desde luego, con su temprana vocación 
dialéctica, pero que es también consecuencia de otra faceta ambivalente en el carácter 
de Barjola. Me refiero a algo que cabría definir como la tensión generada por el hecho de 
ser moderno y antimoderno a un tiempo, lo que le lleva a moverse por impulsos 
contradictorios, unos condicionados por el compromiso que esa búsqueda mantiene con 
su temporalidad específica y otros que paralelamente vienen a cuestionar el valor 
absoluto de esa tensión innovadora, en función del carácter trascendente que Barjola 
sigue atribuyendo, como veremos, a determinadas categorías pertenecientes a la 
tradición clásica de la pintura.  

 
Y, por supuesto, sumando el peso de ambos conflictos, un último nivel de desgarro 

proviene, necesariamente, de la misma confrontación entre lo exterior y lo estrictamente 
lingüística, una tensión dramática que, en definitiva, aflora a la consciencia a través del 
proceso descrito, más arriba, por la cita de Julián Gállego. 

 
Con todo, en ese mismo catálogo prologado por Gállego para la exposición de 

1980, se incluía asimismo un breve texto del pintor Eusebio Sempere, que contiene una 
advertencia elocuente sobre el sentido de la nueva etapa que aflora en la pintura de 
Barjola: “Parte de la pintura en estado puro y a través de acto creador, continúa de 
manera inexistente retratando figuras humanas contrahechas que se yuxtaponen a 
animales enfurecidos y cuya fusión dará nacimiento a seres inconcebibles”. Las 
palabras que aquí dedica, bajo el signo de una amistad lúcida y cómplice,  un pintor a 
otro pintor, introducen un matiz que, a mi entender, resulta fundamental. Forzando hasta 
más allá de sus límites, la idea de búsqueda de un lenguaje pertinente a la expresión de 
una crisis exterior a él, según la fórmula de Gállego, se sugiere también una identidad 
entre lenguaje y contenido que es ya de orden bien distinto.  

 
La idea de emancipación, en la génesis de las formas, respecto al dictado de la 

realidad exterior –ya sea en términos de dependencia o equilibrio- parece por supuesto 

 10



consustancial a ese proceso que, en su fase inicial, se define también por el abandono 
de toda referencia al realismo crítico que impregnaba la pintura inmediatamente anterior 
de Juan Barjola. Pero, más allá, la descripción de Sempere sugiere asimismo un factor 
conceptual que identificamos en ese flujo de radicalización de la lógica del expresionismo 
que, desde KandinsKy a Klee, implica la idea de un lenguaje plástico plenamente 
autónomo frente a la servidumbre de la representación y que, desplazando ya totalmente 
del lado del sujeto la carga de la interpretación expresionista, se convierte en metáfora 
autosuficiente, desde la que se hace inteligible la sustancia interior de una cierta 
concepción del mundo. Y en ese sentido profundo sí resulta ser, a mi juicio, Barjola 
plenamente –por encima de las paradojas epidérmicas- un expresionista, en la más 
íntima acepción del término.  

 
En cualquier caso, aun cuando enlace con la lógica natural de su propio proceso de 

autoconciencia –lo que hace, en definitiva, posible- resulta altamente significativo el que 
esa ruptura surja, precisamente, en un momento muy particular, tanto en relación a su 
contexto inmediato como al debate artístico general. Su coincidencia, a caballo sobre el 
ecuador de los setenta, con el inicio de una transformación radical de la realidad social 
española, no sólo aliviaba la presión, al menos en sus aspectos más seculares, del 
entorno exterior, sino que contenía paralelamente, como consecuencia inmediata, una 
alteración sustancial de los comportamientos en el debate artístico español que rompía, 
de hecho, inercias que abarcaban la memoria entera de nuestra modernidad. Conviene 
recordar, en ese sentido, el valor simbólico que ya atribuimos, inicialmente, al Premio 
Nacional compartido por el último Barjola y Guillermo Pérez Villalta, como representante 
de la joven generación de los sesenta que encarna, de modo más directo, el sentido de 
esa transformación del debate. 

 
Paralelamente, sabemos, ese mismo marco temporal coincide también con una 

convulsión mucho más general del debate plástico, ligada a una crisis global de los 
modelos teóricos que habían marcado la historia contemporánea, y que, pese a los 
interrogantes  indudables que su evolución plantea, se viviría en esos años como una 
eufórica ceremonia de desinhibición. En ese sentido, el cruce de ambos procesos 
implicaba la disolución de algunos de los aspectos más conflictivos que describíamos 
como más determinantes del Barjola histórico. Y aunque ello no afecta, bien al contrario, 
a lo esencial de esa amarga concepción del mundo que orienta todo su universo 
pictórico, sí le liberaba, al menos, del peso de sus rasgos más accidentales. 

 
De algún modo, el proceso que conduce al Barjola de las dos últimas décadas tiene 

también, en esa línea, mucho de viaje a la semilla, de ensimismamiento del pintor en 
torno a sus propias raíces y sus impulsos más íntimos, como eliminando todo lo adjetivo 
hasta alcanzar una síntesis depurada que responde a una articulación más natural y 
fluida –pero a la postre, también más sofisticada- de su territorio poético y sus recursos 
de lenguaje. En esa introspección, afloran de nuevo las referencias al universo de la 
infancia, a las intuiciones primeras y los temas recurrentes, como si el artista confirmara 
al fin, idealizando este reencuentro virtual con su identidad más cierta, aquello que ya 
declarara a José Castro Arines en los primeros sesenta: “En el fondo, no parece que el 
tiempo haya pasado por mi pensamiento con demasiada prisa”. 

 
Y, sin embargo, este retorno mítico a los orígenes tiene paralelamente, a través de 

los mecanismos de concentración y desinhibición que el artista aplica a la depuración de 
su lenguaje, consecuencias espectaculares en la esfera de la pintura. Como 
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advertíamos, los elementos puestos en juego –gestualidad dramática, especialidad del 
color, estructuras…- no se alejan de un modo sustancial, de lo incorporado en el pasado. 
Pero sí es hoy radicalmente distinto el uso que el pintor hace de ellos. Desaparece así 
toda estrategia basada en la acentuación de las oposiciones, mas no a costa de una 
renuncia a la tensión implícita en el recuerdo de los contrarios. Antes bien, el Barjola 
actual se complace en una suerte de dialéctica de lo equívoco, manifestada básicamente 
a través de la ambivalencia general que confiere tanto a cada elemento como al tipo de 
relación que establecen con sus opuestos. 

 
Así, por ejemplo, esa gestualidad manifiesta que preside su obra reciente –y que, 

de hecho, introduce, ya de por sí, el equívoco de un expresionismo literal, en tanto que 
rasgo dominante, casi de modo exclusivo, en la nueva configuración de su lenguaje- 
oscila, indistinta e incesantemente, entre sensualidad y el desgarro, como conteniendo a 
ambos a un mismo tiempo. Y, a su vez, esa exaltación de lo gestual es inseparable del 
interés que Barjola confiere en su obra última, con carácter creciente, a una dicción más 
inmediata y a una aceleración del proceso capaz de concentrar la ejecución en una 
unidad de tiempo. Sin embargo, ese desplazamiento aparente de la atención –tan propio, 
de nuevo, a la evolución del expresionismo- desde la obra como objeto a la experiencia 
misma del acto creativo, lejos de magnificar una renuncia a las cualidades materiales de 
la pintura, remonta a contracorriente su propia génesis histórica para reivindicar, en un 
sentido estrictamente antimoderno, su fascinación por el pulso magistral de los grandes 
referentes clásicos del naturalismo. 

 
Así definía, con precisa exactitud, Javier Barón, en un texto de 1986, las 

consecuencias del proceso de emancipación que la elaboración del vocabulario formal 
de Barjola había experimentado en este último periodo: “La visión cada vez más 
subjetiva del pintor despoja a estas figuras de la vinculación con lo real anteriormente 
mantenida, y descompone sus miembros para reordenarlos de diferente manera”. De 
hecho, en ese flujo que conduce de la destrucción a la reconstrucción parece 
concentrarse, sintéticamente, la memoria entera de la trayectoria del propio Barjola, en 
ese conflictivo itinerario que Moreno Galván resumiría bajo una fórmula de feliz intuición: 
“Y de la misma manera que entonces, desde el punto de vista moral, aquellas 
formas añoraban la figuración, hoy, desde el punto de vista formal, añoran su 
desfiguración”. En su última analogía ambas descripciones nos revelan un mismo 
aspecto crucial del universo poético de Juan Barjola, algo que el pintor aprende, 
arduamente en el proceso de búsqueda, y que reelabora, de un modo magistral, como 
instrumento central de su discurso. No se trata, sin embargo, de un proceso lineal, sino 
impregnado de una ambivalente naturaleza circular que sitúa, en la pugna dialéctica de 
ese incesante hacerse y deshacerse, una figura irrepetible de esa concepción trágica de 
lo real que preside su visión del mundo.  

 
Sobre esta agónica dialéctica de las formas, el Barjola reciente centra su trabajo en 

torno a una serie de temas recurrentes: mujeres, perros, tauromaquias, crucifixiones, 
retratos imaginarios…Procedentes tanto de las cadencias marcadas por sus propios 
orígenes, como de los géneros comunes a las tradiciones de vanguardia que confluyen 
en la formación de su apuesta, generarán a su vez, en la obra de este periodo, tipologías 
y series cíclicas claramente definidas. De un lado, tanto su ascendencia como los usos 
que determinan en la práctica de Barjola, tienden a sugerir la idea de una cierta 
neutralidad, que diluye la carga de significación de los temas a favor de un mayor 
protagonismo de los aspectos estrictamente plásticos. 
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Con todo –pese a las prevenciones que, desde un principio hemos señalado frente 

a las interpretaciones excesivamente dramatizadas que jalonan la bibliografía del pintor –
resultaría, de la misma manera, falsa toda lectura formalista que eludiera cualquier 
referencia al contenido temático de esos ciclos. De hecho, su neutralidad relativa y su 
disposición en un número limitado de series son, también, un modo de evadir las 
derivaciones narrativas para construir, sobre un conjunto de arquetipos, un sistema de 
metáforas fundamentales.  

 
Entre éstas, en ninguna se concentra con tan perturbadora intensidad la desgarrada 

y esquiva visión que Barjola nos enfrenta, como en sus aproximaciones al territorio de la 
femineidad. En la mejor estirpe del expresionismo, la imagen de la mujer es aquí, antes 
que nada, espectro abismal del deseo, fascinante y terrible a un mismo tiempo. Con los 
camerinos donde se multiplica el diálogo de los cuerpos, con las figuras solitarias –
mujeres ante el espejo- acechadas en el tocador, Barjola retoma el hilo de una tradición 
transgresora que recorre toda la leyenda de la vanguardia histórica. Desde los míticos 
escándalos de Olimpia o Nana, hasta los prostíbulos grabados de Degas, no sólo rompe 
el ideal de representación de lo femenino, sustituyendo diosas por prostitutas, sino que 
se inicia un proceso de invasión de los escenarios que encarnan la más prosaica y literal 
intimidad del gineceo. Sorprendidas en el baño o el tocador, sin la coartada bíblica de 
Susana, estas escenas conllevan la idea de un doble despojamiento que hace aún más 
vulnerable su cuerpo al alcance de ese simulacro de profanación en el que Klosowsky 
definía la tradición del desnudo. 

 
De algún modo esa desordenada amalgama de formas corporales que se nos 

ofrecen en los camerinos y los terribles desnudos barjolianos, nos traen inevitablemente 
a la memoria las célebres mujeres de ese otro paladín fronterizo del expresionismo que 
es el de Kooning de los cincuenta. Al analizar ese ciclo en el catálogo de la retrospectiva 
que el M.O.M.A. dedicó al pintor, Thomas B. Hess evoca el concepto de proporciones 
íntimas acuñado por de Kooning para evocar la familiaridad generada por la visión a 
corta distancia de un fragmento anatómico,  y basa en esa  intimidad de la mirada la 
capacidad de hacer intercambiables entre sí las partes de un cuerpo. Y no muy distinta 
es, de hecho –en el límite de esa profanación de lo privado que antes describimos- la 
vertiginosa noción de intimidad que permite a la sintaxis corporal de Barjola, en la inercia 
cíclica entre construcción y destrucción que articula todo su discurso, esa disolución de la 
carne que traduce de modo ejemplar, desde las entrañas mismas del lenguaje, aquella 
irracionalidad orgánica sobre la que Adorno cimentaba la laceración interior del 
expresionismo.  

 
Con todo, la naturaleza dual del universo barjoliano impone cada término un 

contrapunto que en el caso de la mujer se encarna, a modo de reverso de esa figura 
terrible, en las maternidades y el modo cómo un arquetipo temprano alcanza, a lo largo 
de su trayectoria, la dimensión trágica que aún mantiene en la etapa actual. 
Relacionados de algún modo con este ciclo, se encuentran también los dos 
impresionantes retratos de la madre del pintor, realizados en el 91. Es éste un asunto 
abordado ya por Barjola en diversas ocasiones –del padre, no conocemos, sin embargo, 
más que un único dibujo- y, de hecho, parte como base de estas dos versiones, del 
célebre dibujo frontal realizado en 1936; y aún firmado, por cierto, con el apellido paterno, 
Galea, que el pintor cambia en la posguerra por el materno. Mientras en uno de esos 
retratos se mantiene muy cerca del naturalismo que marca el boceto empleado como 
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modelo –generando un brutal contraste con la mancha esquemática del cuerpo-, en el 
otro utiliza un recurso que también manejara en sus dos autorretratos recientes. 
Establece así una cita directa a Picasso, parafraseando su muy característica 
reordenación postcubista de los elementos del rostro. 

 
Con esa apropiación picasiana, que le permite mantener una vía suficiente de 

identificación del sujeto, obligada por el retrato, Barjola se aleja puntualmente de su 
planteamiento habitual de un tema como el del rostro humano y que es, de algún modo, 
el de su negación. Una vez más, una tendencia latente a lo largo de toda su trayectoria, 
la de la omisión de los rasgos, encuentra en el Barjola actual su expresión más precisa. 
En sus Retratos apócrifos como en la mayor parte de las figuras de este período, ese 
rostro humano en el que Lichtemberg cifró, lejos también de lo apolíneo, la más 
interesante de las superficies, disuelve sus rasgos en una trágica metáfora formal de 
nuestra identidad evanescente. Y tal vez en ello alcance Barjola el punto más cercano de 
aquella estirpe ibérica que se empeñaba en adjudicarle, contra viento y marea, el tópico, 
al modo como sugieren las palabras de Ramón Gómez de la Serna en su Gravedad e 
importancia del humorismo: “Sin que se decida a teorizar su estética, Valle 
reconoce ya en su vejez que el camino español es el de la contradanza que 
desbarajusta el ritmo, que le desdibuja con muestras contrapuestas”. 

  
Tras ese impulso que nos desdibuja –o que, como de sus maneras sabemos, nos 

dibuja y desdibuja sin cesar- acecha una vez más la efigie de la muerte, como en esos 
cráneos de toro que también jalonan hoy de estampas de la vanidad la pintura de 
Barjola. Pero más que en ellos, tal vez su amarga visión encuentra el emblema más 
precisa de nuestra naturaleza en esos perros solitarios que poblaron sus dibujos 
infantiles como pueblan estos lienzos crepusculares. Verdugo y víctima bajo una misma 
piel, figura literal del mundo, se nos aparece como aquel can, muy maltratado y más 
legañoso, que Martín Zapater regaló a Francisco de Goya, y cuya espera provocaría, en 
una de las cartas que el pintor cursó a su amigo, esta enigmática despedida: “Te estimo 
la esperanza de perro”. 

   
 

Texto extraído del catálogo “Juan Barjola” editado por la Fundación MAPFRE VIDA en 1993, con motivo 
de la exposición del mismo nombre. 

 
 


