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Al repasar los escritos sobre Juan Barjola, sorprende comprobar cómo se 
repite el recurso inicial del elogio encendido, las muestras de afecto 
personal, incluso de deuda estética, antes de referirse con una entrega 
abundante en adjetivos al paralelismo existente entre su vida y su obra. Lo 
señalo porque resulta clave el motivo que lo justifica: la dificultad real de 
estudiar, situar y valorar una propuesta como la suya. En efecto, Barjola no 
es un artista fácil de analizar: en vida, la originalidad de su obra choca con 
la fuerza que, por reiteradas, adquieren las primeras interpretaciones de su 
propuesta, realizadas cuando se ponía el mayor énfasis en homologar cada 
lenguaje con lo foráneo, como si esa conexión añadiese calidad al resultado. 
El aislamiento en el que vivió y su carácter reacio a conceder entrevistas o 
dejar por escrito sus opiniones estéticas, no contribuyeron a difundir la 
profundidad real de su pensamiento. 
 
Barjola se da a conocer en un momento de dominio informalista en la 
pintura española, y con una respuesta desde la figuración -que se esforzaba 
por conseguir una extraña síntesis de intenciones muy diversas, desde la 
Nueva Figuración a la Nueva Generación y los posteriores grupos y equipos 
de fondo más político-, en la que su discurso sólo podía entrar de un modo 
tangencial. Pasados los años y revisadas las siempre apresuradas 
valoraciones del momento, Barjola encuentra acomodo entre quienes, 
ajenos a los proyectos y estrategias colectivas, plantearon obras volcadas 
sobre su propia evolución, coherentes en su contenido pero marcadas por 
una gestación lenta y con frecuencia dramática. Pienso en Luis Gordillo, en 
Darío Villalba, en Eduardo Arroyo, en Juan Giralt: artistas igualmente –y en 
el fondo- solitarios en su evolución pero intransigentes y seguros en su 
entrega. 
 
“Mis iniciaciones pictóricas están basadas en la observación y en la 
interpretación, ya de memoria, de lo observado y vivido. La fantasía y la 
realidad se confunde desde el principio”, le dice Barjola a Miguel Fernández-
Braso, en 1980, iniciando un recorrido por su trayectoria que nos deja 
matices atractivos, como cuando asegura que la “corta etapa” en la que 
practicaba “una abstracción en la que siempre se veía un poco de 
figuración” le sirvió para “ver con claridad el espacio del cuadro”. La 
reflexión, precisa e inteligente, plantea la realidad a la que se enfrenta a 
finales de los años 50, pues transmite la presión que ejerce el modo de 
pintar de los informalistas entre quienes reafirman su vocación 
contemporánea: Barjola pinta utilizando abundante materia, con predominio 
de tonos y calidades terrosos, prescindiendo del apoyo en el dibujo, pero la 
atracción que producen estas pinturas densas, no oculta que siguen siendo 
figuras, llevadas a un decidido primer plano. No existe renuncia de 
principios, sino una búsqueda de la que saldrá fortalecido. “Como el arte 
abstracto es en algunos casos solamente estético y mi necesidad de 
contenido era evidente, la figuración se fue imponiendo”, prosigue, 
señalando su convicción de que la obra debe atender a los debates del 
momento: “Considero que el artista debe reflejar la época en que vive y 
más la nuestra, preñada en casi todas las latitudes del mundo de violencia, 



de vejaciones y otras lacras 
de la Historia. Una obra sin 
contenido queda reducida a la 
mitad, a un puro esteticismo. 
Yo, como todos, padezco esta 
atmósfera violenta y cuando 
pinto reacciono ante ella. Mi 
obligación es expresar mis 
sentimientos. La problemática 
de los hombres es mi 
obsesión”. Cuando queremos 
sintetizar la actitud de Barjola, 
es conveniente volver sobre 
estas palabras, capaces de 
explicar la soledad en la que 

crece su trabajo y el tenso ánimo de su gestión. O recordar otras más 
célebres, como las que recoge José de Castro Arines en 1974: “Así es como 
veo yo la pintura, como cosa “del momento”, testimonio de mi tiempo. Y mi 
tiempo es eminentemente social. Por eso son lecturas muy importantes las 
de Brecht y las de Poe y las de Kafka y las de Faulkner”. Las 
reivindicaciones literarias insisten en un gusto por la narración y las 
imágenes que sintetizan también el empeño de un Barjola que, en contra de 
otras propuestas de su época, ni quiso maquillar la imagen que le ofrecía la 
sociedad, ni aceptó programas comunes y directrices globales para plantear 
una crítica social pautada desde la pintura. 
 
Barjola es consciente de insistir en una visión propia, que le golpea, en la 
que se entretejen certezas ideológicas y éticas, con una iconografía 
recurrente pero rica en matices, y una manera de pintar cada vez más 
segura y generosa: “Como pintor siempre he sentido la necesidad de la 
evolución y la mutación sin saltos bruscos. Esta ha sido siempre la 
constante de mi obra: de otra manera no pudo entender el arte. El sistema 
es la negación de la creación, pues cada obra debe ser una incursión en lo 
desconocido, que es el enigma de la creación. Mi obra está sincronizada del 
choque de la curva con la recta, lo que equivale a cerebro y corazón, 
simbiosis producida por mi idiosincrasia”. Con frecuencia, cuando nos 
referimos a Barjola resulta inevitable utilizar términos aparentemente 
contrapuestos, que transmiten la idea de debate extremo, de batalla, que él 
mismo reconocía como su forma natural de pintar: “La manera de pintar 
depende en última instancia del estado anímico. Y cuando uno quiere pintar, 
es violento. Hasta convulso en mi caso. Sólo a veces me siento distinto y lo 
llevo con más paciencia. Pero en general, la simbiosis de forma y contenido 
que yo persigo siempre, es algo duro de conseguir. Es una especie de 
combate”, le dice, en una conversación de 1981, a Fernández-Braso. Una 
confesión, por cierto, que ratifica la posición de Barjola ante la pintura: 
tensa por entregada, inevitable, visceral. Una disputa entre orden y pasión 
que se hace visible en la importancia que concede a la composición –
planteada desde el dibujo- como estructura general, que sostiene sus 
imágenes, y el color como elemento que refuerza el dinamismo, la 
diferencia, la emoción. 
 



Barjola se muestra fiel a esa manera de entender la práctica de la pintura. 
Sus inicios son casi de autodidacta, llegando a dominar la técnica a fuerza 
de superar retos, encerrarse en el taller y mirar con ojo atento a los 
maestros de otras épocas. De las pocas confesiones que reiteraba, con 
incidencia directa en su actitud, está la deuda contraída con el Museo del 
Prado. Existe, en Barjola, una vivencia de la tensión que es deudora de la 
pintura barroca, pero de la que se ve ese museo: los maestros españoles e 
italianos. Barjola elige un modo tradicional de aprendizaje: los primeros 
pasos buscan el conocimiento técnico básico, enfrentándose más tarde a los 
secretos de los grandes pintores, cuyas obras copiaban en el museo. En 
ocasiones, lamentó la falta de un trato directo con artistas mayores, esa 
relación que se mantuvo en otras épocas, permitiendo un aprendizaje 
gradual y reposado del oficio. Es probable que esa falta de diálogo la 
supliese con el estudio detenido de las obras, buscando en ellas una 
comunicación que le permitiese descubrir los secretos y recursos de cada 
pintura. Basta con recordarles hablando de obras ajenas o seguir las claves 
de su forma de mirarlas para entender que su silencio es hacia el exterior, 
mientras que en su interior es constante su búsqueda de soluciones para la 
pintura. Barjola nunca ocultó vivirla con tensión, de hecho es uno de los 
ejemplos más claros de artista atrapado por ella. 
 
Las líneas de evolución de Barjola son muy sencillas: inicialmente pueden 
más las ganas de decir que un oficio cuya destreza cultiva desde la práctica 
propia y mirando a otros pintores con ojo analítico. Podríamos decir que su 
obra crece en capas, conquistando recursos y ambiciones, y no es un mal 
modo de juzgarle enfrentarle con aquellos que fueron sus espejos en los 
primeros años: el gusto por determinados formatos, algunas maneras de 
componer y no pocos recursos para introducir tensión dramática en los 
cuadros tienen que ver con la atención con la que mira a los maestros del 
Barroco y a El Greco, de la misma manera que su insistencia en pintar 
temas iconográficos como las tauromaquias debemos verla como un 
homenaje a quienes terminan por ser sus grandes mentores, Goya y 
Picasso. De ambos resaltaba su carácter heterodoxo frente al tiempo y la 
estética, pero también la ambición y grandeza con la que cultivaron todos 
los géneros, y la fuerza con la que supieron expresar e innovar. El diálogo 
con ellos no deja de ser crítico, encendido, apasionado, pero para no caer 
en esquematismos torpes, conviene detenerse en los dibujos, en los 
bocetos, en los grabados, para notar que Barjola buscó, y de un modo 
entregado, radical, su propio lenguaje. Daniel Giralt-Miracle, en un texto 
claro y preciso (Sintaxis y morfología en la obra de Barjola, publicado en el 
catálogo que acompaña a la retrospectiva que le dedica el MEIAC en 1999), 
señala por dónde debe ir la reivindicación del lugar de Barjola. Arranca con 
una reflexión que es fácil compartir: “Sobre Barjola han reflexionado los 
más relevantes críticos de arte de nuestro país, desde Eugenio d’Ors hasta 
las últimas promociones. Los ejes centrales de estos análisis son distintos, 
la dialéctica entre lo informal y la realidad, su desgarrado sentido expresivo, 
su pertenencia o no a la tradición negra, su adscripción a la pintura 
española o su sintonía con las corrientes internacionales, su balanceo entre 
la pintura histórica y la contemporánea, el pretendido dramatismo de sus 
argumentos, etc., pero sus autores coinciden en destacar el carácter 
compacto y unívoco de su obra y en afirmar que a los largo de sus 50 años 
de vida artística Barjola ha conseguido crear un mundo propio, un lenguaje 



inconfundible, bien codificado en sus argumentos, en sus colores y en sus 
formas”.  
 
Con su habitual tino, Giralt-Miracle centra la cuestión de fondo y apunta 
otras. La primera se antoja clara: Barjola es una referencia a la que no se 
puede sustraer quien esté realmente interesado por la pintura. Si 
repasamos los escritos más significativos sobre su obra (por lo que dicen o 
por la trascendencia de quien lo dice), y lo hacemos siguiendo un orden 
cronológico, notaremos la nitidez con la que descubren al artista en sus 
primeras exposiciones, incluso la rapidez (para el momento) con la que se 
le otorga cierto magisterio. De la misma manera, entrados en los años 70, 
cuando empieza a mirarse la pintura desde otras claves (menos vinculadas 
a lo que ocurre entre nosotros, más pendientes de las líneas por las que se 
dirige el arte europeo y norteamericano), Barjola pierde actualidad como 
modelo de artista. Pero esa pérdida de presencia se contrarresta con el 
conocimiento que le dispensa una nueva generación de pintores (de Miguel 
Galanda a Antón Patiño): en un momento en que sienten que se relega la 
pintura, Barjola aparece 
primero como una especie de 
estandarte, de resistente, 
pero pronto como un 
referente de estilo y 
compromiso, una prueba de 
vitalidad de la pintura. La 
necesaria revisión de lo 
ocurrido en el arte español de 
las últimas décadas, 
emprendida a partir de la 
reconsideración de 
aportaciones aisladas (como 
las realizadas sobre Luis 
Gordillo, Darío Villalba o 
Hernández Pijuan), tiene con 
Barjola una cita pendiente. Y, 
aunque su imagen actual es la 
de su pintura, la que debe 
situarle en su verdadero 
lugar –fuera de las 
necesidades clasificatorias del 
momento- es la que se traza 
desde el estudio previo de su actividad como dibujante y grabador, de ahí la 
importancia de la muestra que le dedica el Museu de Bellas Arts de Castelló. 
 
El dibujo es, en Barjola, el arranque, el armazón. La línea es su pulso, su 
manera de decir, su gesto, su signo, su escritura, mientras el color tiene 
algo de vestido culto. Cuando realmente se unen, cuando el diálogo es 
entre iguales, Barjola se muestra rotundo. Lo saben sus colegas, entre los 
que tiene grandes defensores. Y tampoco faltan quienes prefieren las 
imágenes de la batalla, de la búsqueda, del esfuerzo, y persiguen el 
momento previo, el del dibujante excepcional que necesita y se impone 
otros retos, sabedor de lo alcanzado con la línea. 
 



Dicen que Barjola era de temperamento inquieto, un poco triste, pesimista 
y tenso. No creo que sea importante debatirlo. Lo que se deduce de su 
pintura es la disputa esencial, primera y mantenida, entre quien sabe ver 
pintura y es en extremo exigente con la suya. Le pasaba lo mismo a otro 
artista espléndido y relegado, Eusebio Sempere, quien en una excepcional 
entrevista, le confesaba sus temores y certezas a José Miguel Ullán, en una 
especie de balance en 1980: “Siempre procuro comparar mi pintura y la de 
mis contemporáneos con la gran pintura de todos los tiempos. A partir de 
esa comparación, forzoso me es reconocer que me hubiera gustado ser un 
gran pintor, pero que no lo he sido”. Ante los matices de su cómplice 
interlocutor, prosigue: “Perdóname que insista en la desfachatez de la 
confesión. Sí, siempre deseé ser un gran pintor. Y resulta que he visto 
clarísimo que no lo soy. Eso me aterra. Porque yo, es verdad, he puesto 
cuanto estaba de mi parte; pero me doy cuenta de que no he sido un 
elegido (…) Lo que si reconozco es que mi pintura es bastante honesta. O 
sea, que es el resultado de haber hecho simple y honestamente todo 

aquello que he podido. He 
cumplido con dignidad eso que, 
en una representación teatral, 
se le encomienda a un actor de 
tercera fila”. Tal vez Barjola 
hubiese dicho algo similar, 
porque en lo que coincidían era 
en mirar con distancia, casi con 
recelo, la situación del 
momento, y en proclamar un 
grado extremo de 
autoexigencia: “Todavía no he 
hecho un cuadro que al verlo 
acabado pueda decir que me 

guste plenamente. Creo que también por eso sigo pintando”, le dice a 
Ángeles García en La vanguardia está agotada, la entrevista realizada con 
motivo de su antológica en el MEAC madrileño en 1987. En realidad, el 
pensamiento de Barjola es más limpio, menos sintético de lo que anuncia el 
titular: “La vanguardia está agotada porque ya es muy difícil presentar 
ideas absolutamente nuevas. Todo está inventado. Lo único que importa es 
el misterio”. Lo señala tras escudarse, esquivo, en sus cuadros: “Lo que yo 
soy está ahí, en mis cuadros, no puedo decir nada que ayude a explicar lo 
que yo hago”. 
 
La reivindicación de la honestidad en el trabajo, la autoexigencia ante la 
obra y el deseo de dejar un pensamiento en imágenes que fueran propias 
unía a Sempere y Barjola. No es de extrañar que, por ello, mirasen con 
extremo recelo a quienes manifestaban proximidades estéticas hacia otros 
artistas. Barjola señaló a una tradición española que tiene en El Greco, 
Velázquez, Goya y Picasso sus nombres señeros. El color de El Greco; el 
Velásquez de las composiciones perfectas, pero también el de la pintura 
más suelta de sus últimos años; la manera como traducen la violencia de la 
historia Goya y Picasso, y sus estudios a partir de las tauromaquias. En 
alguna ocasión terció Barjola en las disputas diciendo que era lógico que sus 
pinturas tuvieran raíz española por serlo él y la pintura en la que había 
aprendido…. 



 
“En una pared del taller de Juan Barjola hay tres posters de otros tantos 
maestros de la pintura española: El Greco, Velásquez y Goya, dispuestos así 
y conjuntamente, borde con borde, formando una especie de raro friso. 
Están allí, junto a la puerta de ingreso, desde hace años. No hay más, no 
hay otras imágenes 
permanentes en aquellos 
muros”. José Marín Medina 
describe el estudio del pintor, 
en 1998, como la mejor 
manera de entrar en obra y 
personaje: “Estas imágenes 
sobre el muro desnudo del 
taller de Barjola constituyen 
algo más que la expresión de 
una devoción personal por 
determinados artistas, pues 
son también testigos del 
concepto de pintura que Juan 
Barjola mantiene en su 
estética y en su práctica del 
arte”. La evocación recuerda 
la riqueza que encierran los 
rincones de los talleres de los 
artistas, plenos de recuerdos 
convertidos en confesiones; 
al menos de los que lo eran 
como Barjola: a tiempo completo. Insisto en la idea de la entrega como 
actitud porque sospecho que, en el fondo, Barjola sentía pertenecer a un 
grupo en retroceso, y no estaba dispuesto a cambiar. Por eso su empeño en 
volver al taller, en busca de ese cuadro “que me guste plenamente”. 
 
Volviendo a sus referencias, se citan con frecuencia a los integrantes del 
Grupo Cobra, cuya obra debió conocer durante su estancia en Bruselas y 
París; y también a Ensor y Nolde, por la pasión con la que pintaron y sus 
logros con el color; o a Solana, por la sintonía existente en los temas y 
lugares que pintan. Picasso es claro y clave, pero también se podría hablar 
de Matisse. O, volviendo al inicio, de Caravaggio: desde la distancia de sus 
pinturas, una emoción afín y algún detalle explícito, como el protagonismo 
concedido por ambos a personajes ajenos a las iconografías de sus épocas. 
 
Barjola era especialmente sensible al recuerdo de Bacon, y todavía hoy se 
insiste en demasía sobre el posible encuentro entre sus obras. Incluso actuó 
casi como arma arrojadiza cuando una generación de artistas y escritores –
en la que me incluyo- quiso abrir hueco a los que venían: el tiempo nos 
rescató del desvío. A ésa imagen me refería al principio, cuando señalaba 
que la dificultad de analizar a fondo el trabajo de Barjola encontraba 
obstáculos como la insistencia en reiterar algunas cercanías. La pintura 
liquida de Bacon transcurre en una habitación, que concreta de un modo 
ejemplar, sirviéndose de unas líneas que delimitan la unión de dos planos, y 
una bombilla desnuda capaz de crear sensación de espacio; la de Barjola es 
una pintura de materia más espesa, en la que luchan el fondo y las figuras, 



en la que pueden ocurrir varias cosas, y la batalla la libran las presencias. 
Las imágenes de Bacon están en el interior del espejo y tienen el pulso del 
autorretrato; las de Barjola están recortadas en la ventana del lienzo, y 
reflejan la imagen del mundo a los ojos del pintor. Un sorprendente Marín 
Medina relata con agrado la confesada admiración del último Barjola hacia 
Jackson Pollock, del que destaca “su capacidad de imaginación; la 
patología –el pathos-, la enfermedad de su vida, que da misterio y grandeza 
a su obra; y su poder para mantener en el cuadro la factura directa, la 
pintura directa (¡que no son fuegos artificiales!). Los suyos son cuadros 
muy difíciles. ¡Qué manera de pintar (incluso físicamente)! ¡Nadie pinta 
así!”. Quien dice esto es un pintor que, ajeno a las disputas temporales, 
sabe que habla frente a la historia, desde una sinceridad plena, como los 
pintores viejos, esos que (Tiziano o Goya, Picasso o Matisse, Philip Gsuton o 
De Kooning) acuden al estudio a tentar –eternamente- el último cuadro, 
desnudos y atrevidos, frente al juicio último de la pintura. Y hablando de 
William de Kooning, Giralt-Miracle lo citó de un modo inteligente hablando 
de Barjola: “Barjola supone para la pintura española de posguerra lo que De 
Kooning fue para el expresionismo abstracto norteamericano. Ambos se 
iniciaron en academias y museos nacionales de bellas artes, ambos tuvieron 
un gran oficio, ambos admiraron a Picasso, ambos asimilaron el sentido del 

misterio del surrealismo y, 
finalmente, ambos 
trabajaron las formas 
orgánicas desde la figura 
humana y el mundo animal, 
en un planteamiento 
esencialmente realista. Y es 
esta visión libre de la 
existencia, que se apoya en 
las primeras impresiones, en 
la espontaneidad del gesto y 
la pincelada, en los planos 
sueltos, el movimiento, la 
acción y los contornos 

abiertos, la que permite que la figura y el espacio se interrelacionen y 
compenetren y que las formas anatómicas aparezcan fragmentadas, en 
ocasiones dislocadas, pero sin dejar de aludir a una realidad existente”. Un 
bello y feliz paralelismo. Pasados los años, los más fieros debates 
temporales se olvidan y las obras de calidad se tutean. 
 
El perfil de Barjola como artista es el de alguien que confiesa pintar con 
dolor pero aspira a expresarse y ser comprendido; un artista capaz de 
conectar gracias a un lenguaje plástico cultivado pero inicialmente intuitivo 
(un detalle al que quizá deba la facilidad de la conexión); un pintor 
consciente de lo necesario que resulta volver al estudio, al lienzo en blanco, 
e insistir en lo dicho. Porque la yaga que le lleva a la pintura tiene difícil 
cura. A ella se refieren quienes se empeñan en convertir en símbolos a los 
personajes que aparecen en sus cuadros: desde las niñas con aspecto de 
meninas hasta los retratos, las escenas de prostíbulos, los perros y todas 
las recreaciones de la tauromaquia. Aunque muchas de esas 
interpretaciones resultan creíbles, no es menos cierto que con frecuencia 
Barjola se toma licencias en función de lo que le pide cada obra, porque 



alguien que vive en la pintura, asume sus aparentes contradicciones. Lo 
escribe, divertido, Miguel Logroño, en el catálogo de su retrospectiva en el 
MEIAC, en 1999: “¿Sabía usted que a Juan Barjola le espanta la ‘suerte’ –y 
la muerte- del toro? ¿Qué salvo dos o tres corridas que presenció en la 
antigua plaza de toros de Carabanchel, ya no ha asistido a ninguna más? Es 
un ‘espectáculo’ –ver cómo se mata y se hace sufrir a los toros- que no lo 
puede soportar. Y, sin embargo, nadie ha pintado ese lance como él”. 
 
La fortuna crítica de los artistas es perversa, pero su historia es rotunda: 
mientras unos gozan de un éxito en vida que termina siendo efímero, otros 
deben esperar años, siglos, o drásticos cambios estéticos para que su obra 
sea vista sin el filtro que imponen las modas, y los contrastes e intereses de 
cada época. La pintura española es un ejemplo, y Velázquez su imagen 
recurrente, pero tampoco es menos cierto que en otros casos vivimos un 
espacio intermedio en el que alguien, con frecuencia un escritor (pensemos 
en Marcel Proust con Veermer) llama la atención sobre una obra, y esa cita 
es el detonante para una nueva lectura. Por el contrario: ¿quién recuerda 
las obras realizadas por algunos de los pintores que alabaron Baudelaire o, 
especialmente, Diderot? 
 
Aplicando lo anterior al caso de Barjola, cabría decir que ha llegado el 
momento de revisar su lugar y el reconocimiento obtenido, ahora que los 
debates sobre su origen parecen olvidados y podemos valorar la calidad de 
su pintura. De lo que no parece haber duda es de que estamos ante un 
artista que se entregó a fondo para serlo plenamente, como él entendía 
habían hecho Goya  o Picasso (“tocaron todos los géneros y fueron unos 
auténticos genios de la pintura”, le dice a Ángeles García), y que, como 
ellos, fue excelente pintor, dibujante y grabador. En unos años en los que 
muy pocos pintores se acercan al grabado implicándose en su lenguaje y 
posibilidades, Barjola entra de lleno en este medio, al que traduce el 
personal mundo de su pintura. Parte con la ventaja de su habilidad con el 
dibujo, pero empieza con cierta cautela y elige aquellas técnicas que se 
adecuan mejor a sus intenciones. En ocasiones lleva al grabado imágenes 
de su pintura, y el trasvase entre medios debemos verlo como una prueba 
de la entrega que siempre ha caracterizado la manera de actuar de Barjola. 
Un pintor sobre el que siempre es grato volver.  
 
Texto extraído del catálogo Juan Barjola. Obra gráfica editado por el Museo 
Barjola en 2008. 


